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En réfléchissant à la question de l’évolution de la culture à l’échelle mondiale, Stuart              

Hall reprend un point évoqué par Cornel West, philosophe spécialisé en ​African-American            

studies : “l’émergence des États-Unis, en tant que grande puissance [...], et par conséquent, en               

tant que centre de la production et de la circulation culturelle mondiale” . Selon l’auteur, ce               1

phénomène marque une transition : la culture populaire états-unienne prend la place            

hégémonique de la haute culture européenne. Cette position se vérifie lorsque nous nous             

intéressons à l’industrie musicale, et en particulier au rap. En effet, si le rap américain               

s’exporte en masse vers l’international, nous ne pouvons affirmer que l’inverse soit vrai . Les              2

États-Unis, et la ville de New-York en particulier, sont régulièrement présentés comme            

l’épicentre, le point de départ de la musique rap. Philippe Rousselot et George Lapassade,              

premiers auteurs français à avoir écrit sur sur la genèse du rap, l’ont associé aux pratiques                

socioculturelles déviantes des enfants vivant dans les ghettos, et notamment à ce qui était              

appelé les ​dozens ​ou ​dirty dozens​. Ce terme, inventé par le linguiste américain William              

Labov, désigne des joutes verbales structurées par des vannes rimées. Pour les auteurs, le rap               

s’inscrit dans “le prolongement [...] de ces habitudes de gamins des ghettos et de cette               

tradition folklorique et séculaire de la vanne, où se mêlent cette double jubilation de l’usage               

de mots interdits et de moyen de rabaisser l’homme blanc” . Les récits qui retracent l’histoire               3

du rap font également apparaître une figure de manière récurrente, celle d’Afrika Bambaataa.  

 

 

1 ​HALL Stuart, “Qu’est-ce que “noir” dans “culture populaire noire” ?”, in​ Identités et cultures, Politiques des 
cultural studies​ (2017), Éditions établie par Maxime Cervulle, Paris : Éditions Amsterdam, p. 414. 
2 ​MITCHELL Tony (​2001)​, ​Global Noise. Rap and hip-hop outside the USA, ​USA : Wesleyan University Press, 
p. 2.  
3 ​LAPASSADE George, ROUSSELOT Philippe (1990), ​Le rap ou la fureur de dire​, Paris : Loris Talmart, p. 54.  
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Afrika Bambaataa © LCI 
Afrika Bambaataa, de son vrai nom Kevin Donovan, est originaire du Bronx. Dans les              

années 1970, ce quartier de New-York est ravagé par la drogue, en proie à la précarité et aux                  

guerres de gangs. D’ailleurs, lui-même fait partie d’un gang : les Black Spades. Mais, dévasté               

par l’assassinat de son meilleur ami, il décide de changer de vie en se lançant dans la pratique                  

du ​deejaying​. La musique plaît aux membres des gangs, certains se mettent même à rapper.               

Bambaataa veut donc s’en servir comme outil cathartique permettant de “canaliser les            

“énergies négatives” en “énergies positives”” . Il organise alors des ​block parties (fêtes de             4

quartiers). Au cours de l’une de ses premières soirées, il expose sa vision de ce que doit être                  

le hip-hop. Il énonce vingt lois (pour l’ensemble, des principes moraux de vivre ensemble, de               

savoir-être et d’égalité) que chaque membre de son organisation informelle, la Zulu Nation,             

se doit de respecter.   5

La naissance du rap, qui est une des composantes du mouvement hip-hop, est souvent              

réduite à ce récit fondateur. Il alimente l’ethnocentrisme africain-américain, c’est-à-dire          

l’idée qu’il s’agit essentiellement de pratiques africaine-américaines, et a avant tout pour            

fonction de donner une cohérence, de simplifier une pratique culturelle complexe. Parce qu’il             

faut le rappeler : les influences du rap sont nombreuses et complexes. Le ​toasting ​et le ​sound                 

system des DJs jamaïcains, le disco, les chansons de l’armée et des prisonniers, les contes des                

griots gambiens et namibiens… sont tout aussi importants que l’apport des textes poétiques             

du groupe new yorkais The Last Poets qui évoquent l’histoire de la communauté noire              

américaine ou les discours de Malcolm X . S’engager dans une recherche de ce qui aurait               6

influencé telle ou telle pratique reviendrait en fait à s’investir dans une quête des origines qui                

serait sans fin. 

Toujours est-il que la France a été particulièrement réceptive aux productions           

musicales états-uniennes. La musique rap circule sous le format des disques vinyles 45-tours             

(17 centimètres de diamètre, limité à un enregistrement de cinq à dix minutes par face, faisant                

4 ​JESU Louis, ​L’élite artistique des cités : métamorphoses de l’ancrage du hip-hop dans les quartiers                
populaires en France (1981-2015) [en ligne]​. Thèse de doctorat : Sociologie, sous la direction de Michel                
Kokoreff et de Jean-Marie Seca. Université de Lorraine, 2016, pp. 63-64. Disponible sur :              
https://hal.univ-lorraine.fr/tel-01754682/document 
5 ​Idem​.  
6 MITCHELL Tony, ​op. cit.​, p. 4.  
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45 tours par minutes ) et en 1981, le morceau "Chacun fait c'qui lui plait" du groupe Chagrin                 7

d'amour est la première interprétation rappée en français à connaître un succès notoire dans              

les discothèques. Ce morceau, de même que l'engouement pour le disco, a facilité l’entrée du               

rap en France. Néanmoins, il est longtemps demeuré en marge de la culture dite légitime, ce                

qui n’est plus vraiment le cas aujourd’hui : plusieurs travaux se sont d'ailleurs attardés sur les                

paroles des chansons de rap, réhabilitant ainsi cette esthétique si particulière. Mais malgré             

cette évolution, l'invisibilisation des rappeuses reste prégnante. 

Ce fait a longtemps été perceptible dans la recherche française. Hormis quelques            

articles , les chercheurs se sont surtout penchés sur la figure du rappeur. Durant la dernière               8

décennie, des analyses se sont également épanchées sur les rappeuses nord-américaines :            

citons, à titre d'exemples, les importants travaux menées par Keivan Djavadzadeh sur le             

gangsta rap féminin aux États-Unis ou encore la thèse en sociolinguistique de Claire             

Lesacher portant sur les rappeuses montréalaises (Canada). Par ailleurs, la chercheuse affirme            

que, pour ce qui est d'une approche genrée du rap, les pays anglo-saxons "ont été               

précurseurs" et "restent des espaces où la production scientifique est la plus prolifique et la               

plus dynamique sur ces sujets" . Mais en ce qui concerne les recherches sur les rappeuses               9

françaises, les écrits demeurent encore trop peu nombreux. Ceci est d'autant plus vrai lorsqu'il              

s'agit d'étudier le rap avec une approche croisant les cadres épistémologiques du genre et de               

la race en traitant plus spécifiquement la question des rappeuses. Usant du terme "rappeur"              

comme un "allant de soi", citant exclusivement des groupes de rap masculin (parmi lesquels              

NTM et IAM qui reviennent souvent) et éludant la question de la place des rappeuses dans                

cette pratique culturelle, la plupart des travaux de recherche (que nous avons consultés)             

tendent à naturaliser l'idée de l'appartenance du rap à un univers éminemment masculin et              

contribuent à l’invisibilisation des rappeuses qui évoluent sur le territoire français.  

Cette présente étude propose alors de s’intéresser à ces dernières et plus précisément             

aux rappeuses défavorablement racialisées. Leur invisibilisation politique et médiatique sans          

commune mesure avec celle des femmes perçues comme blanches, nous a amené à nous              

7 Il se distingue du 33-tours qui mesure 30 centimètres de diamètre, est limité à un enregistrement de 20 à 30                     
minutes par face et fait 33 tours par minutes. ​HAMMOU Karim, BECKER Howard Saul (2014), ​Une histoire                 
du rap en France​, Paris : La découverte, p. 19.  
8 ​Notamment ceux de Marion Dalibert, Virginie Brinker ou encore Louis Jesu qui sont cités dans ce mémoire.  
9 ​LESACHER Claire, Le rap comme activité(s) sociale(s) : dynamique discursive et genre à Montréal               
(approche sociolinguistique) [en ligne]​, Thèse de doctorat : Linguistique, sous la direction de Thierry Bulot,               
Rennes : Université Rennes 2, 2015, p. 84-85. Disponible sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01319018 
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pencher sur cette question (de même que notre propre situation de femme perçue comme              

noire, consommatrice de rap depuis l’adolescence). Comment les rappeuses non blanches se            

créent-elles une place dans le milieu du rap français ? ​Tel est le questionnement qui nous                

occupera lors de notre enquête. Mais avant de nous attarder sur les voix des dix rappeuses                

non blanches que nous avons interrogées et de détailler notre approche et notre méthode pour               

y parvenir, concentrons-nous d’abord sur la scène rap que nous considérons comme un             

espace traversé de rapports de pouvoir en circulation avec pour enjeux la prise de parole et la                 

visibilisation.  
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I. Prise de parole et visibilisation dans la scène rap, un espace traversé 

de rapports de pouvoir en circulation 

 

En 1991, le sociologue William Straw pose les jalons d’une définition scientifique de             

la notion de “scène”. Selon lui, elle doit être comprise comme un “espace culturel dans               

laquelle une palette de pratiques musicales coexistent, interagissent les unes avec les autres             

[...]” . Il nous a paru intéressant d’introduire notre propos avec cette notion parce qu’elle              10

envisage la multitude de rôles que peuvent potentiellement revêtir les acteur.rice.s, “soit            

simultanément, soit de temps de temps, du fan au musicien, du DJ au designer graphique, du                

journaliste au promoteur” . Cela fait émerger la question centrale du “Do It Yourself”,             11

c’est-à-dire de la production indépendante, en dehors des circuits intégrés, et par conséquent,             

du rapport aux industries culturelles et médiatiques. Il faut alors considérer qu’une scène             

implique “des relations particulières entre divers groupes sociaux et catégories de population            

[...]” . Cette notion s’apparente à l’expression de “monde de l’art” définit par Howard             12

Becker comme une activité collective. Cela nous amène à considérer la scène rap comme un               

espace où s’imbriquent entres autres des rapports sociaux de genre, de race et de classe, un                

espace traversé par des rapports de pouvoir qui, comme le théorise Michel Foucault, circulent              

entre ces groupes sociaux (entre les artistes et les institutions politiques, médiatiques et             

culturelles mais aussi entre les rappeur.se.s) autour d’enjeux centraux, ceux de la prise de              

parole et de la visibilisation. Dès lors, plusieurs questions se posent : qu’est-ce que le rap                

français ? Comment est-il représenté, définit, dans les discours dominants ? Comment les             

artistes elles.eux-mêmes se donnent à voir, démontrant ainsi leur capacité d’agir ? Quel.le.s             

artistes, quels récits, sont davantage mis en valeur, diffusés, entendus ?  

C’est au début des années 1980 que le rap fait son entrée dans le contexte postcolonial                

français. Rapidement, la jeunesse s’empare de ce genre musical pour s’exprimer, et            

notamment les jeunes appartenant aux minorités ethnoraciales. Le rap contribue          

effectivement à leur ouvrir la voie à la visibilité, enjeu fondamental en ce sens qu’elle leur                

donne accès à une forme de reconnaissance. Mais ce n’est qu’à partir des années 1990 que la                 

presse et les émissions télévisées s’intéressent au rap. Prompts à vouloir établir un lien avec               

10 ​Ibid​., p. 219.  
11 ​Citation de Gérôme Guibert dans LESACHER Claire, ​Ibid​., p. 220.  
12 ​Ibid​., p. 219.  
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un certain nombre de problèmes sociaux , les médias redéfinissent cette pratique en            13

l’assignant à la figure genrée et racisée du “jeune de banlieue”. Cette réinterprétation impacte              

les relations avec les radios, les maisons de disques et certains journalistes et dirigeants de la                

classe politique. De fait, l’attention portée sur les rappeurs français est considérable en             

comparaison de celle accordée à leurs homologues féminines.  

Cette première partie sera donc l’occasion de présenter le rap français : les             

circonstances dans lesquels il s’implante sur le territoire national, ses particularités et sa             

diversité esthétique. En s’éloignant d’une perception essentialisante, nous adopterons une          

approche critique sur “la bonne manière” de faire du rap. Dans un second temps, nous nous                

arrêterons sur les regards extérieurs portés sur le rap. Nous verrons alors comment les              

institutions politiques, médiatiques et culturelles recadrent cette pratique, c’est-à-dire         

comment elles la comprennent. Enfin, nous analyserons la place des rappeuses dans cet             

écosystème perçu comme masculin. Certes, la surexposition des hommes non blancs alimente            

leur invisibilisation mais d’autres facteurs doivent également être pris en compte. Il nous faut              

alors considérer le secteur musical dans son ensemble et ne pas ignorer la puissance d’agir               

des rappeuses qui se créent une place dans le milieu en prenant garde à la manière dont elles                  

s’autodéfinissent et se rendent visibles. 

 

A. Du rap en France au rap français : l’étude d’un produit qui s’adapte à un 

contexte culturel spécifique 

 

Au tournant des années 1970-1980, la France se montre particulièrement réceptive à            

la musique rap et à la culture hip-hop en général. Plusieurs facteurs ont été favorables à son                 

ancrage et à sa popularisation et nous devrons nous y intéresser. Cette partie sera également               

l’occasion de voir comment les artistes français.e.s se sont emparés du rap pour l’adapter au               

contexte de leur pays. À ce moment-là, nous nous demanderons en quoi le rap français               

constitue un moyen d’expression subversif avant de nous interroger sur la pertinence de             

l’association entre rap et politique.  

 

 

 

13 HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 12.  
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1. L’ancrage et la popularisation du rap en France 

 

Dès le milieu des années 1970, la France entre dans un contexte politique et              

intellectuel d’”américanophilie”. L’historien Pascal Ory attribue ce phénomène à “l’effet          

Soljenitsyne” qui se traduit par une double tendance : d’une part, “la prise de conscience               

d’une partie des intellectuels de gauche du caractère totalitaire du régime soviétique” qui se              14

caractérise notamment par une privation des libertés individuelles, et d’autre part, “la            

reconsidération consécutive du modèle de la démocratie libérale et de son organisation            

sociale afférente, dont l’archétype est la société américaine “ouverte” et “multiculturelle”” .           15

Ce tournant idéologique est alors l’occasion de propager les productions culturelles et            

artistiques états-uniennes. Des musiques comme le blues, le funk et la soul connaissent alors              

un regain d’intérêt. Cette propagation des produits états-uniens passe notamment par le biais             

de la télévision avec l’arrivée de la chaîne musicale MTV en Europe en 1987 mais aussi par                 

les radios “libres” (Carbone 14, Voltage FM, Radio FM, Radio Nova…) qui, dès 1982,              

bénéficient officiellement de la fin du monopole d’État sur la radiodiffusion et diffusent             

“Rappers Delight” du Sugarhill Gang ou encore “The Message”​ ​de Grandmaster Flash.  

Le fait que les multinationales anglo-saxonnes envahissent le marché du disque           

français et s’y implante de manière durable constitue un autre paramètre jouant en faveur du               

développement du rap sur le territoire national . Il connaît ses premiers succès avec le disque               16

vinyle de format 45-tours, à une époque qui voit aussi la naissance d'un loisir inédit : la                 

fréquentation des boîtes de nuit. Participant également à la popularisation du rap en France, le               

réseau des discothèques suit sa propre logique pour ce qui est de la sélection des œuvres et                 

des groupes à la notoriété plus ou moins importante peuvent s'y produire . Les boîtes de nuit                17

deviennent alors des lieux de diffusion et de "découverte musicale" incontournables .           18

Journalistes et autres tenants de l'actualité culturelle s'y fréquentent. L'intérêt de ces élites             

pour le rap pourrait être mis sur le compte de ce que Richard Peterson a nommé                

"l'omnivorisme inclusif" des classes supérieures, c'est-à-dire une tendance à inclure des           

productions culturelles populaires, au départ exclues de la culture dite "légitime", dans leurs             

14 ​JESU Louis, ​op. cit.​, pp. 77-78. 
15 ​Idem​.  
16 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 18.  
17 ​Ibid.​, p. 21.  
18 ​JESU Louis, ​op. cit.​, p. 79.  
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gammes de goûts . Dit autrement, ces élites désirent ne rejeter aucune pratique culturelle. C              19

Cela étant dit, nous pouvons contester qu'il est difficile d’en faire une généralité : même si                

l'éclectisme d'une partie de l'élite culturelle qui écume les discothèques à la recherche de              

nouveautés musicales à partager au grand public a certainement été un facteur important de              

popularisation du rap en France, cet enthousiasme n’est pas non plus partagé de tous. En               

effet, la presse musicale spécialisée éprouve une certaine méfiance voire même de l’hostilité,             

envers ces musiques associées à la ​black culture des États-Unis. Selon Karim Hammou, le              

succès du disco et du tube "Chacun fait c'qui lui plait" du groupe Chagrin d'amour en 1981 va                  

permettre d'ouvrir une brèche . Incarnant "le dernier avatar des musiques dites           20

"​underground​" ou "alternatives""  , le rap devient alors la nouvelle musique à suivre.  21

Nous ne pouvons donc nous laisser emporter par une vision populiste de l'émergence             

du rap en France parce que, de fait, les élites intellectuelles, culturelles et médiatiques ont               

également joué un rôle important dans sa popularisation. Cependant, hormis le rôle qu’elles             

ont joué, il nous faut aussi prendre en considération d'autres médiateur.rice.s qui serviront de              

courroie de transmission pour communiquer leur goût du hip-hop, en particulier à la jeunesse              

populaire. Pour les définir, Louis Jesu emploie le terme de "passeurs de culture". Celui-ci              

semble englober divers rôles (et non pas seulement celui des artistes). L'auteur cite trois              

exemples : celui de Daniel Bigeault (DJ Dee Nasty), Patrick Duteil (Sidney, le présentateur              

de l'émission H.I.P.H.O.P.) et Daniel Fourneuf ("Dan de Tikaret", gérant de la première             

boutique hip-hop à Paris). À leur échelle, ils eurent une influence sur la popularisation du rap                

sur le sol français. Tous trois avaient eu l'occasion d'aller aux États-Unis étant plus jeunes et                

d'assister à l'émergence du hip-hop. À une époque où il était difficile de se procurer de la                 

musique rap, ils purent y dénicher des vinyles et ainsi aiguiser leur goût "pour des formes                

musicales peu accessibles en France" (cette passion pour le disque est d'ailleurs à l'origine              22

d'une vocation naissante pour la pratique du ​deejaying​). En se référant à des éléments de leurs                

parcours (des familles impliquées dans la musique qui les incitent à développer une culture              

dans ce domaine, des voyages ou encore des expériences professionnelles qui leur permettent             

de rencontrer du monde parmi les élites culturelles), Louis Jesu a supposé qu'ils seraient              

19 PETERSON Richard, “Le passage à des goûts omnivores : notions, faits et perspectives”, ​Sociologie et                
sociétés​, vol. 36, n°1, 2004, pp. 145-164.  
20 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 45. 
21 ​JESU Louis, ​op. cit.​, p. 79.  
22 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, pp. 42-43. 
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probablement issus des classes populaires les mieux dotées en capital culturel. Ils            

constituaient donc de parfaits relais entre les classes populaires et les élites. Leur expérience              

respective aux États-Unis leur conférait aussi une certaine légitimité et leur proximité avec             

les classes populaires liée à leurs propres origines sociales leur permettait de communiquer             

leur passion aux membres de ces communautés . C'est ainsi que, dans ces récits sur              23

l'importation du hip-hop en France, des figures essentiellement masculines sont mises en            

valeur. En ce qui concerne Dee Nasty et Sidney, leur rôle était d'autant plus prépondérant               

qu'ils avaient leurs propres émissions sur Radio Nova pour l'un et sur Radio 7 et TF1 pour                 

l'autre.  

Pour terminer, il nous faut considérer le rôle joué par l’immigration postcoloniale            

dans l’ancrage du rap en France. De fait, l'importation du hip-hop, et plus spécifiquement du               

rap, est aussi due à l’histoire migratoire et coloniale française. Une grande partie des figures               

du hip-hop français font partie de la diaspora antillaise. Cette présence sur le territoire              

métropolitain s'explique entre autres par la création du Bureau pour le développement des             

migrations des départements d'Outre-Mer (Bumidom). Mise en place à partir de 1963 par             

Michel Debré, député de la Réunion, cette mesure avait pour objectif de répondre à la crise de                 

l'économie agricole (il y avait alors un besoin important en termes de main d'œuvre). Or, il                

s’agit d’“une population particulièrement réceptive aux influences de la ​black music           

états-unienne" . Cela peut s’expliquer par la proximité géographique et culturelle des           24

Antilles avec les États-Unis : les jeunes ont autant été habitués à écouter de la musique                

française qu'américaine. D’autre part, le fait que beaucoup de hip-hoppeur.se.s          

états-unien.ne.s soient africain.ne.s-américain.ne.s ou originaires des Caraïbes constitue une         

réponse à leur besoin d’identification (un fait qui est aussi valable pour les Français.e.s              

descendant.e.s d'immigré.e.s africain.e.s). 

Il existe donc une corrélation entre l’importation du rap en France et l’immigration              

postcoloniale. Or, pour comprendre la cause de l’émergence d’une critique postcoloniale dans            

certaines productions françaises, il faut interroger le rapport qu’entretient la République           

française avec son immigration. Plus largement, il convient de nous demander comment le             

rap a-t-il été adapté au contexte français et en quoi pouvons-nous le considérer comme un               

genre musical subversif.  

23 JESU Louis, ​op. cit.​, p. 97. 
24 ​Ibid​., p. 80.  
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2. Rap et subversion : une musique qui va à contre-courant des valeurs            

hégémoniques de la République française 

 

Lorsque le rap traverse l’Atlantique pour s’ancrer durablement sur le territoire           

français, les artistes s’en emparent pour l’adapter au contexte de leur pays. Certaines de ces               

productions marquent une position contestataire vis-à-vis des valeurs que prétend défendre la            

République française. Avant de nous pencher sur ce qu’il y a de subversif dans le rap                

français, arrêtons-nous un moment sur ces fameuses valeurs et analysons la rhétorique            

universaliste du modèle républicain.  

 

a. Une analyse de la rhétorique universaliste du modèle républicain 

 

L’intérêt porté par la recherche en science sociale quant à la présence des immigré.e.s              

postcoloniaux sur le territoire français se fait tardivement : elle n’apparaît qu’au milieu des              

années 2000. Ceci s’explique par le fait qu’un non-dit s’est construit autour de la question               

raciale depuis la découverte du massacre de millions de Juifs et de Tsiganes à la fin de la                  

Seconde Guerre Mondiale. Ce traumatisme a conduit à l’éradication des obscures théories            

raciales contenues dans l’héritage intellectuel européen. Dès lors, toute étude pouvant révéler            

des différences entre les groupes humains devint suspecte. C’est ainsi que la République s’est              

mise à élaborer une conception homogène de la nation en s’appuyant sur une idéologie              

universaliste. Désormais, revendiquer un droit à la différence revient à contredire “ce principe             

[...] d’égalité universelle” . Pour Achille Mbembe, il y a là un “paradoxe” : bien que la                25

présence de l’immigration postcoloniale est quotidiennement perceptible, elle reste         

politiquement invisible. Ce fait est palpable lorsqu’il s’agit, par exemple, d’aborder la            

question de l’usage d’outils quantitatifs utiles à la mise en visibilité et, par conséquent, à la                

reconnaissance des torts qui se perpétuent à l’encontre des minorités ethno-raciales. Selon            

Joan Stavo-Debauge, le fait que ces dernières soient privées d’appuis statistiques pour            

objectiver les discriminations (c’est-à-dire pour les ériger en état de fait observable),            

25 ​BLANCHARD Pascal, BANCEL Nicolas, LEMAIRE Sandrine (dir.) (2006), ​La fracture coloniale. La             
société française au prisme de l’héritage coloniale​, Paris, La Découverte, p. 152.  
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constitue un tort en soi puisque cela participe à leur invisibilisation . De fait, l’effet pervers               26

de l’universalisme est qu’il “favorise ​in fine la méconnaissance ou le déni des inégalités              

fondées sur l’origine ethnique ou raciale”  .  27

Cet universalisme ethnocentré (qui est, par conséquent, une conception faussée de           

universalisme) conduit là encore à un paradoxe : tout en se proclamant défenseur d’une              

égalité absolue, le discours républicain est amené à produire des différences en mettant en              

place une politique de l’intégration qui s’adresse en particulier aux populations immigrées et             

à leur descendance. Héritier de la politique assimilationniste, ce discours d’État prescrit une             

adhésion aveugle aux normes dominantes et un effacement de tout particularisme culturel par             

crainte d’une ethnicisation de la société française, d’un délitement de la cohésion nationale et              

du communautarisme . L’injonction à l’intégration est un appel à la bonne conduite, à la              28

politesse et à la discrétion. Autrement dit, ces populations perçues comme de potentielles             

menaces sont priées de bien vouloir faire l’effort de s’adapter, de se rendre invisibles. ​Il s’agit                

là d’une conception culturelle de la nation qui “recherche les causes de “ce qui fait problème”                

dans la nature, l’essence, la culture, la religion etc. d’une population donnée” . C’est ainsi              29

qu’en 2004, au cours des débats précédant la loi qui invoque le principe de laïcité pour                

interdire le port de signes religieux dans les écoles publiques, politicien.ne.s et féministes             

universalistes sont intervenus pour prôner la défense de l’égalité femme-homme. Subtilisant           

la parole aux principaux intéressé.e.s, il.elle.s ont présenté les banlieues et quartiers            

populaires des grandes agglomérations françaises comme le lieu de production du sexisme et             

réactualisé un imaginaire colonial autour de figures construites que sont censés incarner leurs             

habitant.e.s. Cela dit, dans ​Les subalternes peuvent-elles parler ?​, Gayatri Chakravorty           

Spivak avance l’idée que tout en cherchant à produire un Autre, le “Sujet européen” en               

viendrait à consolider “son propre statut de sujet” . En se constituant comme garant des              30

droits des femmes, la République française entend donc incarner “la modernité” (celle-ci            

étant comprise en des termes ethnocentrées). D'un racisme biologique, caractéristique du           

26 ​STAVO-DEBAUGE Joan (2005), “La double invisibilité : à propos de l’absence d’un objet sociologique et                
de l’atonie d’un sujet politique. Réflexions sur la situation des noirs dans les sciences sociales et la France                  
contemporaine ” [en ligne], ​Rapport pour le Cercle d’action pour la promotion de la diversité (CAPDIV)​.                
Disponible sur : https://www.academia.edu/ 
27 ​BLANCHARD Pascal, BANCEL Nicolas, LEMAIRE Sandrine (dir.), ​op. cit.​, p. 249.  
28 ​Ibid.​, p. 242.  
29 ​GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.) (2006), ​La République mise à nu par son immigration​, Paris : La                
Fabrique éditions, pp. 214-215. 
30 ​SPIVAK Gayatri (2009), ​Les subalternes peuvent-elles parler ?,​ Paris : Amsterdam, p. 66.  
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XIXème siècle, nous serions donc passés à un racisme culturel qui se base sur la croyance                

que ces populations auraient des modes de vie archaïques, différents de ceux des Occidentaux              

blanc.he.s. Perçues comme inintégrables et plus enclines à un mode de vie déviant, ces              

populations font l’objet d’une mise à distance symbolique mais aussi spatiale, territoriale.  

Abordant la question du processus de constitution des identités, Stuart Hall reprend            

l’idée émise par Judith Butler et Jacques Derrida selon laquelle l’établissement de hiérarchies             

entre les groupes sociaux et l’exclusion sont des préalables à l’élaboration des identités             

(quelles qu’elles soient). C’est alors qu’émergent de nouvelles identités, des politiques           

structurées autour de ces dernières ainsi que des luttes pour la reconnaissance des différences              

(mouvements féministes, afroféministes, antiracistes, LGBTQ+...). De plus, d’après Saïd         

Bouamama, les enfants né.e.s sur le sol français auraient “un autre rapport au droit, à l’égalité                

et à la société globale que celui de leurs parents” . Le racisme et les discriminations qui en                 31

découlent leur paraîtraient davantage inacceptables. Portant des revendications qui ne seront           

pas entendues par les mouvements politiques de gauche, leur colère se matérialise dès la fin               

des années 1970 avec des émeutes qui enflamment les banlieues des grandes agglomérations.  

En évitant de se confronter aux problématiques postcoloniales, la République se borne            

à dénier toute forme de reconnaissance à ces populations. Or, le rap participe à leur               

visibilisation, promouvant des valeurs différentes de celles prônées par le modèle républicain            

et en premier lieu, le multiculturalisme de la société française.  

 

b. Une esthétique originale qui valorise le multiculturalisme de la         

société française 

 

Pour Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, auteurs de ​Le savant et le populaire​.             

Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature​, les cultures populaires sont plutôt             

le fruit “d’un bricolage, d’un assemblage d’inventions propres et d’emprunts” . Il faudrait             32

donc penser la dimension syncrétique du rap français. Autrement dit, reconnaître les éléments             

empruntés au rap états-unien et considérer la manière dont les rappeur.se.s français.e.s ont             

adapté cette esthétique à leur situation pour produire un style original. Au niveau des              

techniques sonores, les artistes de l’hexagone reprennent le ​scratch​, le ​mixing ​ou encore le              

31 ​GUENIF-SOUILAMAS (dir.), ​op.cit.​, p. 202.  
32 ​MOLINERO Stéphanie (2009), ​Les publics du rap. Enquête sociologique​, Paris : L’Harmattan, p. 68.  
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sampling ​(aussi appelé échantillonnage). Aussi piochent-ils volontiers dans les ressources de           

la musique funk, soul et jazz pour élaborer des samples. Mais contrairement aux             

Africain.e.s-Américain.e.s, la relation que les rappeur.se.s français.e.s entretiennent avec leur          

pays d’origine est moins fantasmée (notamment parce que l’histoire de ces deux groupes est              

différente). Immigré.e.s ou descendant.e.s d’immigré.e.s, il.elle.s ont une profonde         

conscience de leur(s) enracinement(s). Dès lors, les rappeur.se.s français.e.s enrichissent leurs           

productions avec des sonorités africaines, antillaises, orientales ou du folklore des provinces           33

. Il.elle.s sont ainsi amenés à contredire l’idée d’une homogénéité culturelle de la société              

française et à valoriser la complexité de leur identité culturelle. Le mélange de culture dans le                

rap français est également perceptible dans la composition multi-ethnique des groupes (chose            

que nous ne retrouvons pas dans la scène rap états-unienne) mais aussi dans la langue               

employée pour interpréter les morceaux.  

L’usage du français est l’élément commun qui fonde l’unité des œuvres rapologiques.            

Ainsi, les artistes montrent un certain attachement à la langue nationale et une résistance à               

l’hégémonie de la langue anglaise. Mais il.elle.s peuvent aussi faire usage de la langue de               

leurs racines (créole, arabe, berbère, dialectes africains, patois…) ou du ​verlan​, langage de la              

rue qui vient subvertir l’idée d’une excellence de la langue française et s’oppose ainsi à la                

“culture légitime” enseignée à l’école. De fait, le rap revalorise l’oralité. Dans son ouvrage              

intitulé ​Le rap, une esthétique hors-la-loi​, Christian Béthune parle des rapports exclusifs qui             

opposent l’écrit et l’oral. Si l’école tend effectivement à les séparer, le rap privilégie le               

mélange des deux : “Cette collusion de l’écrit et de l’oral dans le hip-hop est sans doute l’un                  

des éléments qui explique la séduction du rap auprès des jeunes. Il est la preuve en acte que,                  

contrairement à ce qu’ils s’entendent ressasser à l’école, il est tout à fait possible d’écrire               

comme l’on parle” . Cette fusion est, à vrai dire, nécessaire puisque les textes ont vocation à                34

être interprétés. En déstabilisant la frontière qui sépare l’oral de l’écrit, en déséquilibrant             

leurs rapports hiérarchiques, le rap réhabilite la culture orale et s’inscrit dans l’héritage             

traditionnel de la chanson populaire française, il transgresse l’idéal de l’exigence littéraire à             

la française qui impose de séparer ces deux notions.  

Cela ne signifie pas pour autant que les rappeur.se.s négligent l’écriture de leurs             

textes. Faisant appel à des procédés langagiers visant à créer des effets sonores (figures de               

33 ​BÉTHUNE Christian. (1999), ​Le rap, une esthétique hors la loi​, Paris : Autrement, p. 221.  
34 Ibid.​, p. 48.  
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sons) et des figures de styles afin de leur donner un sens (figures de sens), les textes des                  

rappeur.se.s rivalisent d’inventivité (même s’il est vrai qu’il.elle.s n’en sont pas tou.te.s les             

auteur.rice.s). Toutefois, les procédés d’écriture qu’il.elle.s utilisent, ne bouleversent pas          

l’interprétation orale de leurs textes. De fait, la confection d’un texte peut prendre des heures,               

des jours ou plusieurs mois. Même si la forme esthétique du rap évolue (notamment vers un                

rythme irrégulier ou encore une “disparition progressive de la rime” , des éléments            35

subsistent comme la répétition qui fait l’objet d’un usage fréquent ou encore la forme scandée               

des propos. Selon Christian Béthune, ce sont des “éléments clés d'une tactique oratoire qui              

cherche à maintenir en éveil l’auditeur en stimulant sa mémoire” . Ceci est d’autant plus              36

important que les récits des rappeur.se.s sont parfois amenés à combler un déficit de mémoire               

sur le passé colonial de la France et à mettre en lumière ses conséquences actuelles, sa                

réactualisation.  

 

c. Rap “conscient” : une réflexivité sur le postcolonialisme et les          

conditions d’existence des “jeunes des cités” 

 

L’absence de reconnaissance des minorités ethnoraciales se traduit aussi par la place            

dérisoire qu’accorde l’éducation scolaire à l’histoire coloniale et à la traite négrière. Les             

manuels scolaires ont effectivement tendance à ne pas aborder les explications liées à             

l’esclavage et à esquiver celles sur ses conséquences : “(spoliation des terres, exode rural,              

prolétarisation, exil, spécificité de l’accueil en France [...])” . D’ailleurs, Achille Mbembe           37

parle d’un “impensé” racial pour signifier le refus de la France de se confronter à son passé                 

colonial et à “l’histoire de la présence du monde en son sein” . ​Il s’agit là d’un tort que les                   38

textes des rappeur.se.s mettent en lumière : “Pendant que ces pourris s’octroient le droit de               

tenter / De morceler la populace par leurs idées / Puis d’essayer d’amputer certains éléments               

de notre passé” . “Ex-esclave dont les héros ont été effacés / Pour stopper notre avancée               39

contre leur apogée / Vouloir connaître, savoir réellement notre histoire / Peu de             

35 ​BARRET Julien (2008), ​Le Rap ou l’artisanat de la rime​, Paris : L’Harmattan, p. 67.  
36 BÉTHUNE Christian, ​op. cit.​, p. 60.  
37 ​BANCEL Nicolas, BERNAULT Florence, BLANCHARD Pascal, BOUBEKER Ahmed, MBEMBE Achille,           
VERGES Françoise (2010), ​Ruptures postcoloniales​, Paris : La découverte, p. 286.  
38 ​Ibid.​, p. 143.  
39 ​Suprême NTM, ​Plus jamais ça​ (4’46), Album : ​Paris sous les bombes​, CD Epic Records, 1995​.  
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renseignements sur ce qui fut leur victoire” . “Sais-tu qu’hommes, enfants et femmes /             40

Labouraient les champs et puis coupaient la canne ? / Sais-tu que tous étaient victimes /                

Esclaves ou Neg’ Marrons privés de liberté et de vie intime ?” .  41

Non seulement ces textes mettent l’accent sur l’effacement de la mémoire de            

l’esclavage mais ils créent aussi un lien entre la période coloniale et le contexte postcolonial               

actuel et ce, à plusieurs échelles : internationale, nationale ou individuelle. Ainsi, les quelques              

paroles que nous avons parcourues évoquent les relations particulières que la France conserve             

avec ses anciennes colonies africaines : “As-tu vu le résultat ? Vois le poids des CFA / Qui                  

est réellement le roi de nos états ?” ; leurs identités culturelles : “Et sais-tu aussi que mon                 42

prénom et mon nom / Sont les restes du colon britannique et breton ?” ainsi que les relations                  43

conflictuelles qui opposent les institutions républicaines, en particulier la police, avec la            

jeunesse masculine des cités. Selon Nacira Guénif-Souilamas, les immigré.e.s transportent          

avec eux ce “corps-frontière” qui les rendent suspects et qu’il.elle.s transmettent à leurs             

enfants “par le simple fait de partager un patronyme, des traits physiques et une position               

sociale” : “J’étais Kunta Kinté / On voulait me mettre les fers” ; “Vos papiers, contrôle               44 45

d’identité / Formule devenue classique à laquelle tu dois t’habituer / Seulement dans les              

quartiers / Les condés de l’abus de pouvoir ont trop abusé / [...] / Pire encore si dans leur                   

manuel ta couleur n’est pas conforme” . Ces textes témoignent des marques laissées par             46

l’impérialisme français et tendent à imbriquer rapports sociaux de “race” et de classe :              

“Expulsés de nos centres-villes / Expropriés de nos droits / Colonisation trop subtile [...] / [...]                

/ Apartheid social et culturel [...] / Fonds spéculatifs, les appétits deviennent tarés / Depuis               

que la guerre aux pauvres est déclarée” .  47

En tant que produit de la culture populaire, le rap français entend recréer des              

expériences sociales ancrées dans les franges populaires. Ce faisant, les rappeur.se.s sont            

parfois amenés à mettre en scène des scénarios violents ou à faire usage d’un vocabulaire               

particulièrement virulent qui interroge les chercheur.se.s. 

40 ​Ministère A.M.E.R., ​Le savoir est une arme ​(4’55), Album : ​Pourquoi tant de haine​, Parlophone Music                 
France, 1992.  
41 ​Casey, ​Chez moi ​(4’56), Album :​ Tragédie d’une trajectoire​, A-parte, 2006.  
42 ​Ministère A.M.E.R., ​Le savoir est une arme ​(4’55), Album : ​Pourquoi tant de haine​, Parlophone Music 
France, 1992.  
43 ​Casey, ​Chez moi ​(4’56), Album :​ Tragédie d’une trajectoire​, A-parte, 2006. 
44 ​BANCEL Nicolas, ​op. cit.​, p. 222.  
45 ​Ministère A.M.E.R., ​Plus vite que les balles​ (5’27), Album : ​95200​, Musidisc, 1994.  
46 ​Suprême NTM, ​Police​ (3’48), Album : ​1993… J’appuie sur la gâchette​, Epic, 1993.  
47 ​Keny Arkana, ​La rue noue appartient​ (4’13), Album : ​Désobéissance​, Because Music, 2008.  
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d. De la violence dans le rap 

 

Pour ce qui est de la violence, elle fait partie des thèmes majeurs de l’esthétique du                

rap. En s’intéressant à une sociologie de l’action musicale, Anthony Pecqueux s’est attaché à              

démontrer que le rap avait une fonction d’exutoire pour les rappeur.se.s et leurs             

auditeur.rice.s. Partant de l’hypothèse que ces groupes souffriraient d’un “problème          

politique”, qu’ils évolueraient au sein d’un environnement social marginalisé, il établit que la             

violence symbolique exprimée à travers les paroles des artistes permet de s’éloigner de la              

violence réelle qui est vécue dans le quotidien , celle-ci pouvant être d’ordre physique et/ou              48

psychologique. Les textes de la rappeuse Casey, par exemple, ont tendance à appuyer sur la               

dimension psychologique de la violence sociale. Virginie Brinker a montré comment la            

pensée de Frantz Fanon se réactualisait dans ses paroles. La décolonisation de l'esprit des              

colonisé.e.s était primordiale pour l’auteur des ​Damnés de la Terre et de ​Peau noire, masques               

blancs​. Or, chez Casey, cette thématique de la désaliénisation est récurrente. Elle tend             

régulièrement à “filer la métaphore de la dépression et de la psychopathologie, afin de mettre               

en scène la psyché de ceux et celles qui subissent l’aliénation et sont délibérément              

maintenu.e.s en position subalterne” . Faisant usage d’un vocabulaire guerrier, les textes de            49

Casey font souvent mention d’armes à utiliser contre les oppresseurs. Ainsi, la violence             

employée par les rappeur.se.s est d’ordre symbolique.  

Pourtant, cette violence heurte la morale : leurs paroles ont effectivement tendance à             

être pris au premier degré et génèrent une inquiétude quant à l’éventuelle influence qu’elles              

pourraient avoir sur les auditeur.rice.s. Il faut également préciser que les textes font parfois              

usage d’un vocabulaire salace qui, d’après Christian Béthune, vient subvertir l’idée d’une            

“ontologie de l’art, propre à l’Occident” . Toujours est-il que la misogynie présente dans les              50

paroles des rappeurs alimente les critiques servant à les discréditer. Il conviendra dans un              

second temps de déconstruire ces discours trop prompts à user de l’argument du sexisme pour               

48 PECQUEUX Anthony (2004), “La violence du rap comme katharsis : vers une interprétation politique”,               
Volume !​, 2004/2, (3:2), pp.55-70.  
49 ​BRINKER Virginie (2018), “Actualité de la pensée de Frantz Fanon dans le rap de Casey”, ​Mouvements​, 
2018/4, n°96, pp.36-42.  
50 ​BÉTHUNE Christian, ​op. cit.​, p. 140. 
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disqualifier cette musique. De fait, si le rap n’est pas compris de tou.te.s c’est parce qu’il se                 

caractérise par l’utilisation d’un langage codé qui le rend parfois difficilement           

compréhensible pour les oreilles non averties, mais aussi pour de potentiels auditeur.rice.s qui             

ne seraient pas familier.ère.s du langage couramment usité dans le milieu social d’origine des              

rappeur.se.s.  

À ce propos, même s’il est vrai que les textes prétendent raconter le quotidien des               

classes populaires résidant dans les cités et banlieues pauvres des grandes agglomérations            

françaises, nous devons nous garder de penser comme évident le rapport des rappeur.se.s et              

de leurs auditeur.rice.s à la domination. De fait, ils ne constituent pas un tout homogène et ne                 

sont pas réductibles aux minorités ethnoraciales et/ou aux franges les plus défavorisées des             

classes populaires. Par exemple, le père du rappeur Ménélik était journaliste et attaché             

culturel à l’ambassade du Cameroun aux États-Unis. Aussi, nous aurions tort de considérer             

leur situation sociale comme figée : d’après l’ethno-sociologue Béatrice Sberna, ces artistes            

sont en situation d’ascension sociale. Elle les compare à la figure de l’autodidacte que décrit               

Richard Hoggart dans La culture du pauvre​, à savoir un individu qui n’entend pas rester dans                

la position subalterne qui lui a été assignée : “il veut progresser et est avide de culture parce                  

qu’il attend autre chose que ce que la vie lui donne [...]” . L’autodidacte “appartient à deux                51

mondes qui n’ont presque rien en commun, il apprend à composer deux personnages et à               

obéir à deux codes culturels” . Autrement dit, même s’il.elle parvient à gagner en capital              52

culturel et/ou économique, il.elle reste attaché.e aux valeurs de ses origines sociales et est              

contraint de naviguer entre des mondes sociaux opposés.  

Malgré les objections consistant à dire que les auditeur.rice.s ne sont pas tou.te.s en              

mesure de comprendre les paroles des rappeur.se.s ou encore que ces dernier.ère.s ne             

proviennent pas tou.te.s d’un environnement social défavorisé, Anthony Pecqueux tient tout           

de même à affirmer l’hypothèse du rap comme ​katharsis​, c’est-à-dire comme “une réponse             

psychologique à un problème social” parce qu’elle explique la violence des paroles des             53

artistes. En effet, l’idée de la violence comme ​katharsis ​fonctionne à partir du moment où               

nous considérons qu’elle n’est pas gratuite, que les rappeur.se.s ne l’utilisent pas comme une              

fin en soi mais dans des contextes précis, comme lorsque leurs paroles mettent en exergue des                

51 ​MOLINERO Stéphanie, ​op. cit.​, p. 65.  
52 ​Idem​.  
53 ​PECQUEUX Anthony. ​art. cit. 
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jeux d’opposition du type “Nous contre Eux”. Cet affrontement s’accompagne de la double             

énonciation “amour / haine”. L’amour est généralement réservé aux auditeur.rice.s, et ce de             

manière indistincte. Cela explique d’ailleurs le fait qu’une large audience puisse s’identifier à             

leurs paroles. En revanche, la haine vise “l’autre”, celui qui n’est pas inclus dans le “Nous”,                

“celui qui s’oppose à nous” . Cet “autre” peut être défini sous les traits des institutions               54

républicaines (la police, les juges, les partis politiques, l’école…). C’est ainsi qu’à travers le              

rap les individus se constituent en tant que sujets. Toutefois, les chercheur.se.s oublient de              

préciser que la haine peut aussi s’adresser à ce qui pourrait s’apparenter à un.e semblable,               

comme par exemple un.e autre rappeur.se. Cette configuration du type “Moi contre Toi” fait              

toujours advenir la double énonciation “amour / haine” mais cette fois-ci l’amour vise le Moi.               

Les paroles de celle ou celui qui les énonce ont vocation à flatter son ​ego​, d’autant plus qu’en                  

face “l’autre” est dévalorisé, voire même dénigré. Ce style de rap, appelé ​ego trip​, peut               

mettre en avant des rivalités entre rappeur.se.s. Il nous fait rappeler l’importance de cette              

dimension compétitrice dans la culture hip-hop et, de fait, la scène rap constitue un espace de                

compétition, une arène où peuvent s’affronter diverses esthétiques (d’où l’appellation          

anglo-saxonne ​rap game​ qui vient qualifier la scène rap). 

 

Dès lors, la subversivité dans le rap français se mesure par le fait qu’il met en lumière                 

des discours contre-hégémoniques qui présentent la société française sous un autre jour.            

L’utilisation d’un registre de langues et de sonorités varié ; la mise en valeur des enjeux                

postcoloniaux ; la réhabilitation de l’oralité et l’usage d’un vocabulaire cru qui bat en brèche               

un idéal d’excellence de la langue française sont autant d’éléments qui vont à contre-courant              

des valeurs que prétend défendre la République française. Par ailleurs, à travers le rap, les               

artistes (et par extension leurs auditeur.rice.s) se constituent en tant que sujets. Autrement dit,              

le rap est un outil d’expression de ces subjectivités. À ce titre, sa visée émancipatrice ne doit                 

pas être négligée. Cette sous-partie a été l’occasion de montrer les différentes manières dont              

le rap français pouvait se montrer subversif. Bien que nous ayons davantage porté notre              

attention sur le rap dit “conscient” ou politique, force est de constater que le rap français est                 

protéiforme. Or, le style politisé est souvent confronté à un style plus consensuel, plus              

54 ​SONNETTE Marie (2015), “Des mises en scène du “nous” contre le “eux” dans le rap français. De la critique                    
de la domination postcoloniale à une possible critique de la domination de classe”, ​Sociologie de l’art​, 2015/1-2,                 
(opus 23 & 24), pp. 153-177. 
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“léger”, plus festif, qui se retrouve sur le banc des accusés parce qu’il ne porterait pas la voix                  

des minorités. Mais est-il toujours pertinent d’associer rap et politique ?  

 

3. Une approche critique sur la “bonne” manière de faire du rap  

 

Dans un article intitulé “Le rap français, un produit musical postcolonial ?”, Laurent             

Béru présente le rap comme une musique qui parle à un certain type de communauté : les                 

“populations qui se sentent délaissées par les pouvoirs publics” , mises au ban du système              55

capitaliste “et reléguées dans des territoires urbains appauvris” . Autrement dit, le rap            56

français s’adresserait en priorité aux classes populaires et en particulier à ses franges             

racialisées. En vérité, cette compréhension du rap occulte la pluralité de ses esthétiques, et              

notamment les œuvres qui entendent s’adresser à divers publics. Le rap transformat qui             

associe des sonorités issues de divers genres musicaux peut certes témoigner de cette volonté              

de toucher une plus large audience mais l’enjeu de l’affrontement entre les styles de rap               

réside davantage au niveau des thématiques abordées. Précédemment, nous avons fait           

référence aux textes politisés qui appréhendaient des problématiques raciales et sociales.           

Mais le fait est que certain.e.s rappeur.se.s ont aussi vocation à produire des œuvres              

véhiculant des valeurs hédonistes (la fête, les vacances, les relations sexuelles…) ou            

consuméristes. Or, ce type d’œuvres est davantage audible à la radio : Skyrock, Fun Radio et                

NRJ les privilégient à la diffusion. Cela contribue à alimenter une dichotomie entre artistes              

consensuels et artistes subversifs. Cette dissension se retrouve dans les médias, en particulier             

la presse et les fanzines.  

Plusieurs chercheur.se.s ont constaté l’usage d’une grille de lecture simpliste qui           

repose sur une distinction manichéenne entre “bons” et “mauvais” artistes. Pour Laurent            

Béru, les “bons” sont ceux “qui évoque[nt] (très) peu ou pas (du tout) les conséquences de                

l'esclavage et du colonialisme” . Quant aux “mauvais”, il.elle.s contestent les valeurs           57

universalistes prônés par le modèle républicain et n’hésitent pas à mettre la lumière sur les               

sombres chapitres de l’histoire de France. Cette binarité entre les “bons” et les “mauvais”              

artistes n’est pas sans rappeler la distinction faite entre les “bons” et les “mauvais immigrés”               

55 ​BERU Laurent (2009), “Le rap français, un produit musical postcolonial ?”, ​Volume !​, 2009/1-2, (6 :1/2), 
pp.61-79. 
56 ​Idem​.  
57 ​Idem​.  
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avec l’idée que les uns, discrets, jouent le jeu de l’intégration tandis que les autres,               

“développ[ent] une contre-culture hostile à la France” .  58

À partir de 1994, les critiques envers celles et ceux qui passent à la radio se                

multiplient. Se dessine alors une vision normative sur la bonne manière de rapper. Porter la               

voix de la jeunesse marginalisée des banlieues et quartiers populaires devient alors une             

injonction. “Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ?” entonnait d’ailleurs l’un              

des rappeurs du groupe Ärsenik . Pour Karim Hammou, ce “point de vue éthique sur la               59

bonne façon de faire du rap se rapproche du mandat de responsabilité minoritaire qu’un              

certain nombre d’artistes - parmi lesquels IAM et NTM - avaient endossé sur les plateaux de                

télévision en 1990-1991, mais en élargit la portée” . Autrement dit, représenter la parole de              60

toute une frange de la population qui est ignorée devient un devoir moral qui s’étend aux                

œuvres. C’est ainsi que les défenseurs d’un rap politique tendent parfois à disqualifier le rap               

apolitique, dont la portée se veut universelle. Pourtant, le rap n’est pas par essence politique.               

À ce titre, Denis-Constant Martin écrit que : “pratiques et produits culturels ne portent, par               

essence, aucune orientation politique [...] ils ne sont ni de droite, ni de gauche, ni               

conservateurs ni progressistes ou plus précisément peuvent l’être l’un et l’autre” .           61

Néanmoins, selon l’auteur, la culture populaire “fait entendre deux valeurs fondamentales           

dans des situations politiques concrètes : la dignité et la justice” . Les œuvres de rap ne                62

constituent donc pas nécessairement des outils politiques. D’ailleurs, la désillusion des           

habitants des quartiers populaires vis-à-vis des élus et militants de gauche pourrait expliquer             

un manque de considération des hip-hoppers à l’égard de la politique.  

Enfin, il conviendrait aussi de tenir compte de la diversité des formes d’engagement             

des artistes. Dans le documentaire “Saveur Bitume” sur l’histoire du rap “conscient”, diffusé             

sur la chaîne télévisée Arte, le rappeur Youssoupha déclare ainsi : “Le rap peut être militant                

et engagé en devenant puissant, en imposant une culture. C’est une manière de militer [...].               

Soprano qui remplit le stade Vélodrome, c’est militant !” . Dès lors, l’engagement d’un.e             63

58 ​Les élus issus de l'immigration dans les conseils régionaux (2004-2010), "La France sait-elle encore intégrer                
les immigrés ?", ​Rapport du Haut Conseil à l'intégration au Premier ministre, Collection des rapports officiels,                
La Documentation Française​, 2011 [consulté le 05/03/2019]. Disponible sur         
https://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/114000211.pdf 
59 ​Ärsenik, ​Boxe avec les mots​ (4’21), Album : ​Quelques gouttes suffisent…​, Särcélite Miziks, 1998.  
60 ​HAMMOU Karim,​ op. cit.​, p. 163.  
61 JESU Louis, ​op. cit.​, p. 139.  
62 ​Idem​.  
63 ​Arte, “Saveur Bitume : quand le rap est engagé​” (2019), [documentaire en ligne], consulté le 10/04/20.                 
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=oMjyL8l0b58 
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artiste ne réside pas forcément dans le contenu de ses textes mais peut aussi passer par la                 

manifestation de sa présence sur scène. À l’occasion d’une conférence organisée en février             

2020 par le média associatif Madame Rap, Karim Hammou est d’ailleurs revenu sur cette              

question, en précisant qu’un.e seul.e et même artiste pouvait varier son répertoire et s’inscrire              

dans plusieurs esthétiques, engager son nom d’artiste au service d’une cause, voire même             

s’investir sans s’appuyer sur son nom d’artiste.  

 

  

Ainsi, au tournant des années 1970-1980, un certain engouement se développe autour            

des musiques en provenance des États-Unis. Le rap s’ancre et se propage alors au travers de                

multiples canaux : des passionné.e.s qui rapportent des disques vinyles de leur séjour             

outre-atlantique ; des journalistes qui se lancent à la recherche de nouveaux produits             

musicaux à communiquer au public ; de la fréquentation des boîtes de nuit, loisir tout juste                

naissant à cette époque ; de la diffusion de vidéo-clips sur la chaîne musicale MTV ou encore                 

des radios “libres” qui foisonnent au moment de l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir.              

Si les élites culturelles et intellectuelles ont effectivement participé à l’ancrage et à la              

popularisation du rap en France, le rôle joué par les jeunes issu.e.s des classes populaires et                

de l’immigration postcoloniale ne doit pas non plus être négligé. De fait, lorsque les artistes               

français.e.s s’emparent du rap, ils l’adaptent au contexte de leur pays. Le rap français tend               

alors à proposer une vision de la société allant à l'encontre de celle prônée par la République,                 

en valorisant notamment son multiculturalisme, ses enjeux postcoloniaux ou encore en faisant            

preuve de violence afin de recréer les expériences des franges marginalisées de la population.              

Néanmoins, il apparaît important de ne pas concevoir le rap français comme un bloc              

monolithique : plusieurs styles se côtoient et il n’est pas toujours pertinent de l’associer au               

politique. Mais force est de constater qu’une rivalité a pu s’établir entre les défenseurs d’un               

rap politisé portant la voix des minorités et les pratiquant.e.s d’un rap à portée universelle               

autour des enjeux d’éthiques et de visibilité. En effet, si la tendance est au rap américain, sa                 

version française a bien du mal à pénétrer les ondes avant le milieu des années 1990. Hormis                 

les discothèques, les artistes à faible renommée disposent, à cette époque, de peu de              

possibilités de diffusion. Or, dès que les grands réseaux de radio se voient contraint de               

s’ouvrir au rap (nous y reviendrons), ils favorisent plutôt les rappeur.se.s évoquant des             

thèmes universels.  
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Au-delà d’une vision normative promue par certains artistes et fanzines se trouve une             

critique sous-jacente : celle de sa récupération par le “système” et donc de la perte               

d’authenticité. Ces discussions laissent aussi entrevoir l’idée qu’il y a des paroles valorisées,             

diffusées, et d’autres qui sont tues, silenciées. Un fait qui est, à vrai dire, d’autant plus                

prégnant avec les rappeuses ce qui pose la question de la manière dont le rap est représenté                 

dans les médias. Or, le cadre d’interprétation médiatique réduit cette pratique à la figure du               

“jeune de cité”, une compréhension qui s’impose rapidement aux industries culturelles et aux             

pouvoirs publics.  

 

B. Le recadrage du rap par les institutions politiques, médiatiques et culturelles :             

lorsque le rap est assigné à la figure du “jeune de cité” 

 

À partir des années 1990, le rap français acquiert une plus grande visibilité médiatique              

: la presse et la télévision s’emparent de ce phénomène et lui octroient une nouvelle définition                

qui puisse expliquer un certain nombre de problèmes sociaux (délinquance, émeutes urbaines,            

affrontements entre bandes…). Assigné à la banlieue et, par extension, à la figure du “jeune               

de cité”, incarnation par excellence d’une masculinité opposée à la norme blanche            

occidentale, le rap devient “un symptôme de problèmes publics” . Or, cette définition            64

médiatique s’est largement propagée auprès de l’industrie du disque mais aussi de la sphère              

politique et a contribué à l’invisibilisation des rappeuses.  

 

1. Le rap vu par les médias “grand public” : télévision, presse et radio 

 

a. Le rap à la télévision 

 

Durant la première moitié des années 1980, la musique rap n’apparaît quasiment pas à              

la télévision. L’émission H.I.P.H.O.P., diffusée sur TF1 à partir de janvier 1984 et présentée              

par Sidney, avait participé à faire connaître la culture hip-hop au grand public mais elle était                

davantage centrée sur la danse et le rap n’y figurait que de manière occasionnelle (dans le                

générique et pour présenter les artistes). Mais en 1987 des émissions portent le rap à la                

64 HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 70.  
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connaissance du public. Karim Hammou, qui a dédié une part importante de ses travaux de               

recherche au traitement du rap à la télévision, observe une évolution. Il remarque que les               

premières émissions consacrées au rap ne l’associent pas spécifiquement à la banlieue. Par             

exemple, l’émission “Décibel spécial zoulous” diffusée sur la chaîne publique France           

Régions 3 (FR3) en novembre 1987 présente le rap comme “un mouvement musical qui              

“souhaite s’exprimer et être reconnu”, selon la formule du présentateur” . Ces émissions            65

privilégient plutôt l’angle artistique pour aborder le rap, présentant notamment ses           

caractéristiques esthétiques. Mais deux ans plus tard, il est traité sous une perspective             

complètement différente… 

Afin d’expliquer la pratique du tag, qui est à ce moment-là érigé en problème public,               

les journalistes sont amenés à évoquer le rap et à ancrer ces deux composantes de la culture                 

hip-hop dans l’univers des cités et des banlieues. Ce faisant, ils en font une pratique               

“exotique”, propre à “l’Autre”. Le sociologue donne l’exemple des émissions ​Les 90            

rugissants et ​Envoyé spécial​, dont les reportages “ne s’adressent jamais à des téléspectateurs             

pensés comme pouvant potentiellement en être amateurs” . Le rap est donc envisagé comme             66

une pratique minoritaire. Cela pose la question du regard que portent les journalistes sur cette               

musique et ses pratiquants. Dans sa contribution à ​La République mise à nu par son               

immigration de Nacira Guénif-Souilamas, Christine Delphy évoque la métaphore du “filtre           

d’altérité” pour expliquer le processus d’altérisation qui opère lorsqu’il est question des           67

habitant.e.s des banlieues et quartiers populaires des grandes agglomérations françaises.          

Autrement dit, le regard hégémonique passe par un prisme déformant qui amène à la              

fabrication d’un “Autre”. Or, ces reportages sont investis dans ce processus. D’ailleurs,            

Karim Hammou a démontré la manière dont cette altérité était mise en scène avec notamment               

une prise de distance du journaliste qui fait usage de la voix-off, la parole des rappeurs                

coupée au montage ou encore des protagonistes filmés dans un cadre urbain plutôt             

qu’artistique . De fait, ces reportages ne perçoivent pas le rap comme un “mouvement             68

musical” à part entière.  

65 ​HAMMOU Karim, “Quand la “banlieue” vint au rap”, in ​Sur un son rap​, mars 2010. Consulté le 05/05/20.                   
Disponible sur : https://surunsonrap.hypotheses.org/tag/decibels-special-zoulou 
66 ​ HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 79.  
67 ​GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.) (2006), ​op. cit.​, p. 101.  
68 ​ HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 80.  
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Ce cadre d’interprétation prend davantage d’ampleur à partir de 1990. À ce            

moment-là, les émeutes de Vaulx-en-Velin font l’actualité brûlante des journaux télévisés.           

Cet événement fait suite au décès du jeune Thomas Claudio (renversé par une voiture de               

police alors qu’il tentait de prendre fuite en moto). Le mouvement de colère s’intensifie en se                

propageant dans les banlieues parisiennes. Les journaux télévisés s’emparent de ce           

phénomène. Il s’agit là d’un “mouvement de couverture médiatique exceptionnel qui entraîne            

dans son sillage le rap en France” . Mais c’est aussi cette année-là qu’apparaît l’émission              69

hebdomadaire Rapline, présentée par Olivier Cachin. Diffusée sur M6, elle offrait un            

véritable espace d’expression et de visibilité aux artistes les moins connus et leur donnait              

même la possibilité de tourner un clip vidéo. Mais ce genre d’émission qui traite du rap sous                 

sa forme esthétique fait figure d’exception. Dans ce climat, les rappeurs sont invités en tant               

qu’experts sur les plateaux de télévision pour parler de la “crise des banlieues”. 

Cela s’explique par le fait que le raisonnement journalistique repose sur un ​a priori :               

tout comme le rap, les mouvements sociaux qui embrasent les banlieues à ce moment-là ne               

seraient qu’une expression typiquement masculine, liée à la figure du “jeune de cité”. La              

question de la place des femmes dans ces mouvements se pose alors au même titre que pour                 

les rappeuses puisque ce cadre d’interprétation les invisibilise tout autant. Nacira           

Guénif-Souilamas et Elsa Dorlin ont montré que, contrairement aux garçons, les filles            

résidant en banlieue n’étaient pas envisagées comme potentiellement violentes. Discrètes et           

“dociles” par essence, elles seraient supposées la subir et se désolidariser des mouvements             70

de révoltes urbaines. Par conséquent, la délinquance relèverait en particulier des hommes non             

blancs et / ou de classe populaire. Nous ne pouvons donc que déplorer le fait que l’analyse de                  

Karim Hammou ne fasse davantage appelle au genre en tant qu’outil d’analyse parce que, de               

fait, si les rappeurs ont l’occasion de faire valoir leur point de vue sur les événements en                 

banlieue et “d’imposer une définition du rap qui est aussi une redéfinition d’eux-mêmes” , il              71

n’en va pas de même pour les rappeuses dont les paroles sont silenciées.  

 

 

 

69 ​Ibid​., p. 76.  
70 ​DORLIN Elsa (2015), “Le coeur de la révolte. Tous les jeunes de banlieues sont des hommes, toutes les                   
femmes sont… amoureuses”, ​Mouvements​, 2015/3, n°83, pp.35-41. 
71 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 90.  
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b. La réactivation d’un imaginaire colonial dans la presse 

 

Dans la lignée d’une approche postcoloniale du rap, Marion Dalibert a mené une             

étude portant sur plus de 500 articles rédigés entre 2000 et 2015 par des journalistes de quatre                 

titres de presse français (​Libération​, ​Télérama​, ​Le Figaro et ​Le Monde​) . Ce faisant, en              72

s’appuyant sur une épistémologie imbriquant les rapports sociaux de genre et de race, elle              

porte une attention particulière au regard dominant posé sur les rappeur.se.s, remarquant que             

ces dernier.ère.s ne sont jamais frontalement désignés par leur couleur de peau. Les             

journalistes usent plutôt de biais raciaux qui viennent suggérer l’identité raciale de l’artiste :              

la mention des origines des parents, de l’ancrage territoriale de l’individu (et notamment             

l’évocation de la banlieue)... sont autant de marqueurs raciaux. Ce point avait déjà été relevé               

par Karim Hammou concernant la description de Sidney, le présentateur de l’émission            

H.I.P.H.O.P, qui est aussi le premier présentateur noir à apparaître à la télévision française.              

En tant que tel, il bouleverse les codes du paysage audiovisuel habituel. La presse souligne ce                

détail en introduisant, dans leurs commentaires, des éléments racialisants pour décrire           

l'animateur et son émission : "Télérama relève la présence d'un "souffle tropical sur TF1".              

Télé 7 Jours est plus direct, et indique simplement : "Musicien animateur de Radio 7,               

disc-jockey, Sidney est d'origine antillaise" . Comme pour la télévision, ces commentaires           73

sont amenés à donner un caractère “exotique” à la pratique du hip-hop en la percevant               

comme une culture de l'"Autre". 

Comme nous l’avons déjà évoqué, la perception médiatique du rap le confine à la              

figure repoussoir du “jeune de cité”. Perçu comme un élément exogène, il ne saurait être               

inclus dans le “Nous” national. La chercheuse a montré que les rappeurs associés à cette               

figure construite ne faisaient d’ailleurs pas l’objet de la même considération que leurs             

homologues blancs de classe moyenne supérieure qui sont davantage mis en valeur parce             

qu’ils reflètent l’idéal-type de “la masculinité hégémonique”, c’est-à-dire “l’être civilisé” par           

excellence, à même de saisir les enjeux de l’égalité femmes-hommes et du respect des droits               

LGBT. Selon Claire Lesacher, “la reconnaissance des œuvres musicales peut être liée à la              

72 ​DALIBERT Marion (2018), “Les masculinités ethnoracialisées des rappeur.ses dans la presse”, ​Mouvements​,             
2018/4, n°96, pp.22-28.  
73 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 26.  
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couleur de la peau [...]” . Ce à quoi nous pouvons également ajouter le paramètre du genre.                74

Cela signifie que “la légitimité artistique est traversée par plusieurs catégories de            

différenciation qui concrétisent perpétuellement l’incarnation de “l'Artiste” par l’homme         

blanc hétérosexuel” .  75

Mais les “mauvais” rappeurs racisés ne sont pas légion. En effet, la presse distingue              

les “bons rappeurs non-blancs”, c’est-à-dire ceux qui portent un message consensuel comme            

MC Solaar ou Ménélik. Ceux-ci ne sont pas associés à une “masculinité repoussoir”. Au              

contraire, la presse les érige en figure d’exception en ce sens que leur mise en scène les                 

rapprocherait davantage du modèle imaginaire de “l’homme blanc de classe moyenne”. De            

plus, étant donné que le rap est appréhendé comme un domaine essentiellement masculin,             

celles qui s’investissent dans cette musique sont présentées comme déféminisées. Marion           

Dalibert note cependant que cette masculinisation des rappeuses n’est pas perçue de manière             

péjorative par les journalistes puisqu’elle va à l’encontre de la figure impudique de la “​bitch​”               

qui est courante dans le monde du rap.  

 

c. Une entrée difficile du rap à la radio 

 

Animé par DJ Dee Nasty sur Radio Nova de 1988 à 1989, le Deenastyle permettait               

d’offrir un véritable espace de médiation du rap vers le public. Toujours est-il que la visibilité                

des artistes demeurait limitée. En effet, Radio Nova n’était diffusée qu’en Ile-de-France et             

avant 1994, les grands réseaux de radios se montraient très réticents à faire passer du rap sur                 

les ondes. À cette époque, seuls Fun Radio, Skyrock et NRJ sont les plus susceptibles d’en                

diffuser parce qu’elles se concentrent principalement sur les nouveautés musicales. Ces           

stations appartiennent à trois grands groupes (CLT, Hachette et NRJ) qui ont alors la              

mainmise sur “l’essentiel des réseaux radiophoniques commerciaux” . Mais dès les années           76

1980, elles rechignent à diffuser du rap interprété en anglais ou en français, sous prétexte de                

vouloir privilégier des musiques fédératrices comme le soft rock ou la chanson.  

74 ​LESACHER Claire, “ “Le rap est sexiste”, ou quand les représentations sur le rap en France engagent une                   
réflexion à partir de l’intrication et de la coproduction des rapports de pouvoir” [en ligne], ​Genre Et Migrations                  
: Pour Un Dialogue Interdisciplinaire, 2013​. Disponible sur : https://www.academia.edu/ 
75 ​Idem​.  
76 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 110. 
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Or, si les radios se refusent à transmettre du rap, c’est aussi parce que le regard                

qu'elles portent sur les pratiquants les conduit à disqualifier cette musique. Ainsi, au début              

des années 1990, Max Guazzini, directeur général du groupe NRJ de 1984 à 2004, considère               

que “le rap n’est pas mélodique” . Nous retiendrons également les paroles de Rémy Jounin,              77

animateur radio ayant travaillé pour Europe 2 (devenue Virgin Radio) et Chérie FM : les               

“radios sont faites par les bourgeois, donc pour les bourgeois. Même quand ils font des radios                

“jeunes”, ils les font pour leurs gosses [...]. En plus, les mecs, ils ont mauvaise presse, c’est                 

des voyous, ils présentent mal, ils foutent leur merde… Vraiment, c’est l’image qu’on en a               

[...]” . Ce rejet des radios représente un frein majeur pour les maisons de disques qui avaient                78

eu un regain d’intérêt pour ce genre musical au moment où l’actualité médiatique s’était              

arrêtée sur les banlieues et les rappeurs. Sans l’appui des radios, il devient effectivement              

beaucoup plus difficile pour elles de créer des stars du rap. Mais en 1994 le Syndicat National                 

de l’Édition Phonographique (SNEP) s’inquiète de la composition du répertoire musical des            

radios : la part des chansons francophones diminue au profit de la variété anglo-saxonne. Les               

députés gouvernementaux s’emparent alors de cette question et font passer la loi Carignon             

qui propose aux radios commerciales d’augmenter progressivement leur part de musiques           

francophones. En 1996, ce quota doit obligatoirement atteindre un minimum de 40%. C’est             

ainsi que Fun Radio, NRJ et Skyrock se tournent petit à petit vers le rap interprété en                 

français.  

 

 

La médiatisation du rap a donc participé à l’élaboration d’une vision réductrice du             

genre en l’associant étroitement à la figure du “jeune de cité”. Cette compréhension du rap               

atteint son paroxysme au cours des années 1990-1991, au moment des émeutes touchant les              

banlieues lyonnaises et parisiennes. Elle contribue à l’invisibilisation des rappeuses et induit            

un jugement de valeur qui freine les radios commerciales à diffuser cette musique. De fait, le                

rap est pensé comme la composante d’une culture de “l’Autre”, une culture peu “civilisée”              

n’ayant rien en commun avec “l’Art” légitime. C’est ainsi que les médias réactivent un              

imaginaire colonial. Mais nous ne devons pas omettre que des émissions de télévision et de               

radio sont apparues dès la fin des années 1980 pour permettre aux artistes de s’exprimer               

77 ​Ibid​., p. 111.  
78 ​Idem​. 
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pleinement et de valoriser l’esthétique de leur musique. Néanmoins, l’assignation du rap aux             

jeunes hommes de banlieues demeure encore très prégnante aujourd’hui. Nous pouvons           

prendre l’exemple de l’émission “Saveur Bitume : Quand le rap est engagé” diffusée en 2019               

sur Arte qui prétend raconter l’histoire du rap mais elle ne fait intervenir que des artistes                

masculins, majoritairement non blancs. Ce faisant, elle valorise une conception du rap            

androcentrée et racialisée.  

Au départ peu attirée par le rap, l’industrie du disque finit néanmoins par s’engager              

progressivement dans un marketing de la marge.  

 

2. Dans les rouages du système capitaliste 

 

a. Des concessions pour sortir de l’ombre  

 

Pour produire sa musique, un artiste dispose de plusieurs options. Il ou elle peut faire               

le choix de s’autoproduire, d’avoir son propre label et d’être ainsi totalement indépendant.             

Dans ce cas, il ou elle se charge de la conception, de la production et de la distribution /                   

promotion de son produit. L’artiste peut également faire le choix de confier cette troisième              

étape à un label indépendant. Il ou elle est alors partiellement pris en charge par celui-ci .                79

Néanmoins, Gérôme Guibert rappelle que les ​majors companies​, comme Universal, Sony,           

Virgin EMI, WarnerMedia et BMG, dominent l’industrie du disque. Ces entreprises           

“contrôlent la plus grande majorité des activités de production, d’édition et de distribution             

aussi bien au niveau mondial que français” . Elles veillent donc à toutes les étapes de la mise                 80

en place de leur produit, de sa confection à sa mise en vente et en assurent la promotion. Pour                   

un artiste, intégrer une ​major ​présente l’avantage de gagner en visibilité. En effet, vendre une               

petite quantité d’exemplaires est moins profitable pour les producteurs qui préfèrent           

concentrer leurs efforts sur la vente massive de disques produits en grande quantité. En 1999,               

“seuls 1% des 400 titres les plus diffusés en radio provenait de labels indépendants” . Ainsi,               81

le rap indépendant et autoproduit procure aux artistes une visibilité pour le moins mineure              

comparé aux productions de l’industrie musicale. Les chances de réussite commerciale sont            

79 MOLINERO Stéphanie,​ op. cit​., p. 44.  
80 ​GUIBERT Gérôme (2000), “L’éthique hip-hop et l’esprit du capitalisme”, ​Mouvements​, n°11, pp. 54-59.  
81 ​Idem​.  
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donc moindres pour les artistes appartenant au réseau du rap ​underground​. Cela dit, pour ces               

dernier.ère.s, il s’agit davantage de rester “authentique”, de conserver une certaine liberté de             

création et de ne pas être récupéré par “le système” . Pour Stéphanie Molinero, c’est là que                82

réside l’aspect politique du rap : “C’est dans cette résistance au système (et notamment à               

celui de la culture de masse) que se situe la dimension politique du hip-hop [...]”.               83

L’indépendance devient alors une revendication. 

Toutefois, gardons-nous de penser que les labels indépendants et les ​majors ​travaillent            

exclusivement en concurrence, chacun de leur côté. Effectivement perçues comme des rivales            

jusqu’au début des années 1960, les petites entreprises du disque finissent par devenir des              

partenaires pour les ​majors​. En ce qui concerne le rap, depuis le début des années 1980, les                 

labels indépendants entretiennent des contacts avec les maisons de disques afin que celles-ci             

apportent leur soutien pour l’enregistrement d’un album, sa distribution et, parfois, sa            

promotion. Les profits commerciaux réalisés par Sony et EMI à la fin des années 1990 sont                

d’ailleurs liés à cette méthode de travail collaborative avec des labels indépendants            

spécialisés dans le rap.  

Il faut cependant savoir que miser sur un artiste demeure un pari risqué pour les               

majors ​parce que la conception d’une œuvre prototypique génère des coûts fixes            

(rémunération des parolier.ère.s, musicien.ne.s, interprètes) et des coûts d’enregistrement         

(rémunération des ingénieurs du son par exemple). L’enjeu consiste alors avant tout à créer              

des stars du rap qui soient rentables. A charge donc pour les artistes de convaincre la maison                 

de disque que leur produit peut avoir de la valeur sur le marché. Mais il.elle.s doivent aussi                 

composer avec les choix esthétiques des équipes professionnelles ce qui peut générer des             

frustrations, des incompréhensions, parfois même des conflits. Ce fut le cas, par exemple, lors              

de l’enregistrement du 45-tours ​“​Égoïste / On l’balance” interprété par les rappeurs Jhonygo             

et Destroy Man. Ces artistes étaient accompagnés par un producteur indépendant, Francis            

Kertekian, qui réussit à leur obtenir un contrat d’enregistrement avec Barclay : “Un vrai choc               

culturel” se rappelle le producteur. “Des et Jhony [...] n’avaient pas envie qu’on leur donne               

des leçons, pour eux, les autres étaient des petits Blancs à la con qui ne comprenaient rien                 

[...]” . Le fait est que les rappeurs s’introduisent dans un monde de l’art déjà bien établi.                84

82 ​MOLINERO Stéphanie, ​op. cit.​, p. 47.  
83 ​Idem​.  
84 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 95. 
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Karim Hammou emprunte l'expression de "franc-tireurs" à Howard Becker pour qualifier ces            

artistes qui bouleversent les schémas de production habituels des "professionnels intégrés" au            

sein d'un monde de l'art. Il peut ainsi y avoir une sorte de tension entre les "francs tireurs" et                   

les "professionnels intégrés" autour de l'enjeu de la production des œuvres.  

Il faut aussi compter sur la coopération des grands réseaux de radios qui, comme nous               

l’avons déjà mentionné, n’ont pas l’intention de diffuser du rap. Mais la loi Carignon de 1994                

les amènent peu à peu à s’ouvrir à cette idée. Sur ce point, la radio Skyrock se démarque tout                   

particulièrement puisqu’entre 1995 et 1998, elle parvient à reformuler complètement sa           

programmation musicale “jusqu’à diffuser 80% de rap, majoritairement francophone” . Elle          85

a aussi la particularité de s’ouvrir à une esthétique différente de celle du rap transformat               

habituellement audible chez les autres radios. En 1997, afin de compenser sa perte de              

compétitivité face à Fun Radio, elle innove en confiant sa programmation à quelques célèbres              

rappeurs dans le cadre d‘émissions spécialisées. Skyrock devient alors une plateforme           

incontournable dans l’industrie du rap en ce sens qu’elle permet aux artistes d’accéder à              

davantage de visibilité. À ce titre, elle est aussi indispensable pour les producteurs qui              

peuvent réaliser un plus grand nombre d’œuvres et accroître leur profit. Entre 1997 et 1999,               86

trois groupes d’artistes sont à l’origine des meilleures ventes d’albums : NTM, Secteur Ä et               

IAM . Autrement dit, essentiellement des groupes masculins qui ont tous été pris en charge              87

par des ​majors ​et largement diffusés sur Skyrock. Celle-ci participe ainsi à la popularisation              

des rappeurs. Cela dit, les morceaux doivent être calibrés pour un passage à la radio               

(c’est-à-dire ne pas être trop longs). Il faut aussi qu’ils plaisent à Laurent Bouneau, le               

directeur de la programmation, qui décide de l’accès d’un titre à la radio : “Quand parfois il y                  

a des textes qui me déplaisent, je dis “attention dans le morceau, ça je n’en veux pas, on le                   

censure”.” . De fait, un artiste qui désire que ses morceaux soient diffusés sur Skyrock doit               88

se conformer à ses critères.  

Néanmoins, il convient aussi de tenir compte de l’évolution des pratiques en termes             

de distribution. D’après la SNEP, en 2019, la France compterait 9,4 millions d’adeptes de              

85 ​Ibid​., p. 183.  
86 ​Ibid​., p. 188. 
87 ​GUIBERT Gérôme, ​art. cit.  
88 Citation de Laurent Bouneau in Arte, ​Saveur Bitume : quand le rap est engagé (2019), [documentaire en                  
ligne], consulté le 10/04/20. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=oMjyL8l0b58 
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musique en streaming payant . L’apparition des interfaces musicales survient dès 2003 avec            89

MySpace, dont la popularité s’est mise à décliner, notamment avec l’arrivée de Facebook.             

Les plateformes telles que Spotify (2006), Deezer (2007), SoundCloud (2008), BandCamp           

(2008) offrent effectivement des solutions alternatives pour les artistes puisqu’elles leur           

permettent de publier leur musique sans nécessairement appartenir à une maison de disque.             

Conçue comme un réseau socionumérique, SoundCloud leur donnent même la possibilité de            

communiquer directement avec leur communauté de fans, un avantage pour les amateur.rice.s            

qui peuvent ainsi bénéficier d’échanges de bonnes pratiques. Mais la présence des artistes sur              

ces interfaces n’est pas gage de visibilité : pouvoir se démarquer de cette masse de contenu                

constitue un véritable défi.  

 

Les rappeur.se.s disposent ainsi de divers moyens pour produire et diffuser leurs            

œuvres. Toujours est-il que l’industrie musicale assure aux artistes une visibilité plus            

importante. Celle-ci a su tirer profit du rap, notamment grâce au succès de nombreux              

rappeurs. En s’appuyant sur la référence à la rue, elle développe alors un marketing de la                

marge qui met au centre ces artistes masculins. Se pose alors la question de la manière dont                 

ils sont mis (et se mettent) en valeur.  

 

b. Du sexisme dans le rap : la question de la mise en valeur des artistes               

masculins 

 

Opérons tout d’abord un détour par les États-Unis, pays où le ​gangsta rap est très               

prisé : à partir des années 1990, le rap états-unien s’homogénéise de manière progressive vers               

ce genre de rap. Impulsé par des groupes comme N.W.A, à travers l’album ​Straight Outta               

Compton (1988), ou encore 2 Live Crew, il se caractérise par la valorisation d’un mode de vie                 

déviant autour des figures du ​gangsta ​(gangster) et du pimp ​(maquereau). Mettant tout             

particulièrement en scène la population africaine-américaine, il exerce une “fascination          

ambivalente” sur la jeunesse blanche et bourgeoise qui cherche à rompre avec les valeurs              90

89 ​SNEP, “Marché 2019 de la musique enregistrée : décryptage des résultats” [en ligne], consulté le 26/04/20. 
Disponible sur : 
https://snepmusique.com/actualites-du-snep/marche-2019-de-la-musique-enregistree-decryptage-des-resultats/ 
90 ​DJAVADZADEH ​Keivan (2015), « Trouble dans le gangsta-rap : quand des rappeuses s’approprient une             
esthétique masculine », ​Genre, sexualité & société [En ligne]. Disponible sur :           
http://journals.openedition.org/gss/3577​  
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contraignantes de leur parents les appelant à la bienséance. L’industrie du disque profite alors              

de cet engouement pour se mettre à produire de la ​blackness​. Autrement dit, il s’agit pour les                 

personnes mises en scène d’incarner des figures et des expériences fantasmées par une             

jeunesse attirée par un mode de vie “exotique”.  

Mais pour les jeunes hommes noirs, le ​gangsta rap est une manière de contester l’idée               

de leur “émasculation”. Celle-ci survient d’abord pour justifier un ordre esclavagiste mais            

elle se réactualise. Dans son “Black Women’s Manifesto”, Frances M. Beal affirme que le              

système capitaliste crée une vision normative de la masculinité où être un homme c’est              

subvenir aux besoins de sa famille. Cependant, la difficulté des hommes noirs à trouver des               

emplois les empêche d’atteindre cet idéal de la masculinité blanche hégémonique. En 1965,             

le sénateur new-yorkais Daniel P. Moynihan publie un rapport dans lequel il établit, à tort,               

une corrélation entre le modèle matriarcal des familles noires et la pauvreté des             

africain.e.s-américain.e.s. Selon lui, ce schéma familial porterait atteinte au développement          

social et économique des hommes noirs. Ainsi se développe le mythe du matriarcat noir qui               

impute aux femmes noires la responsabilité de cette castration symbolique . Ce ressentiment            91

était aussi présent dans les mouvements pour les droits civiques : ils acceptaient l’idée d’une               

responsabilité des femmes noires dans les maux des hommes noirs. Elles étaient donc             

appelées à se mettre en retrait afin que les hommes puissent enfin “s’élever et recouvrir [leur]                

dignité” . Or, la culture hip-hop états-unienne s’inspire de ces discours. 92

Pour Stuart Hall, “la culture populaire, marchandisée et stéréotypée comme elle l’est            

souvent, ne constitue pas, comme nous le croyons parfois, la seule arène où nous puissions               

trouver qui nous sommes vraiment, la vérité de notre expérience. C’est une arène             

profondément mythique. C’est un théâtre des désirs populaires, un théâtre des fantasmes            

populaires” . De fait, afin de corriger la représentation infamante de “l’homme noir            93

émasculé”, les ​gangsta rappers retournent ce stigmate en affichant leur toute-puissance           

sexuelle et matérielle. Ils grossissent alors les traits caractéristiques de la masculinité blanche             

hégémonique en étalant les signes extérieurs de richesse et en performant l’hyper-virilité dans             

le cadre de relations hétérosexuelles (s’inspirant du ​gangsta rap américain, certains rappeurs            

91 BEAL M. Frances (1969), “Black Women’s Manifesto ; Double Jeopardy : To Be Black and Female”, Thirld                  
Women’s Alliance, New York.  
92 DJAVADZADEH Keivan (2014). “Les politiques « Chyennes » du rap féminin hardcore : autodéfinition et                
discours contre-hégémoniques dans l’album The Bytches.”, ​Recherches féministes​, 27 (1), 183–200.           
https://doi.org/10.7202/1025422ar 
93 ​HALL Stuart, “Qu’est-ce que “noir” dans “culture populaire noire” ?”, in​ op. cit., ​p. 427. 
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français, comme Booba, Kaaris et Niska, jouent aussi sur la performance de la masculinité              

noire hyper-virile). Mais l’hyper-virilisation des rappeurs reste perçue comme une déviance           

parce qu’elle suppose, à l’inverse, que les femmes soient objectifiées, réduites au rôle de              

faire-valoir. Elle passe aussi par la violence et la profération de propos misogynes et              

homophobes et alimente ainsi les arguments visant à disqualifier le rap.  

Il semble dès lors important de considérer que le processus d’altérisation, que nous              

évoquions un peu plus tôt, imbrique les cadres épistémologiques du genre et de la race parce                

que le regard qui s’applique sur les personnes non blanches ne les perçoit pas de la même                 

manière selon qu’elles sont considérées comme hommes ou femmes. ​En France, la figure du              

“jeune de cité” pensée sous les traits d’un homme noir ou arabe, représente le modèle type de                 

l’oppresseur : le “sexisme les définit tout entier, et il n’y a pas de place pour autre chose, du                   

moins pas pour autre chose de positif” . Cet “ennemi de l’intérieur”, potentiellement            94

dangereux car pouvant faire le jeu d'intérêts extérieurs, serait sexiste et homophobe par             

essence du fait de sa supposée extranéité. Les femmes, en revanche, ne sont envisagées que               

comme les victimes de ce sexisme prétendument extra-ordinaire : “on implique aussi qu’elles             

ne sont opprimées que par un sexisme : celui de “leurs” hommes [...]” . Dans un article, bell                 95

hooks revient sur les critiques qui font du rap ​le lieu de production des oppressions de genre.                 

Selon cette figure du ​black feminism​, le rap (comme tout autre genre de musique d’ailleurs),               

n’évolue pas en dehors de la société dans laquelle il est ancré : “les façons de penser et                  

comportements sexistes et misogynes qui sont valorisés dans le ​gangsta rap sont le reflet des               

valeurs qui prévalent dans notre société [...]” L’argument qui accuse le rap de sexisme vise              96

principalement à diaboliser les productions culturelles des jeunes hommes racisés. Il est            

d’autant plus insidieux que les rappeurs visent surtout à satisfaire la demande pour réussir.              

C’est ainsi que l’industrie du disque, appuyé par les médias, est amenée à produire et à                

véhiculer ce que Patricia Hill Collins appelle des “​controlling images​”, ou autrement dit, des              

images enfermantes de certaines catégories de la population . Pour les auteur.rice.s, il ne             97

s’agit pas de nier la misogynie et le sexisme dans le rap, mais bien de pointer cette rhétorique                  

antisexiste qui fait de cette musique le bouc-émissaire, l’unique espace de production des             

94 ​GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.), ​op. cit.​, p. 96. 
95 ​Ibid​., p. 95.  
96 hooks bell (1994), « Sexism and Misogyny : Who Takes the Rap ? Misogyny, Gangsta Rap, and the Piano »                 
[en ligne]. Ma traduction. Disponible sur : http://race.eserver.org/misogyny.html  
97 ​FREITAS Franck (2011), "Blackness à la demande", Production narrative de l'"authenticité raciale" dans              
l'industrie du rap américain", ​Volume !​, 8 : 2, p. 93-121 : https://journals.openedition.org/volume/2696 
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oppressions de genre, contribuant de fait à occulter le sexisme et la misogynie présents dans               

l’ensemble ​de la société.  

Les “industries culturelles ont en effet le pouvoir de réélaborer et de refaçonner ce              

qu’elles représentent [...], d’imposer et d’implanter des définitions de nous-mêmes qui           

correspondent plus facilement aux descriptions de la culture dominante ou hégémonique”,           

écrit Stuart Hall dans ses “Notes sur la déconstruction du populaire” . Selon cette figure              98

emblématique des ​cultural studies​, cet enjeu fait l’objet d’une lutte continue de part et d’autre               

(la culture constitue un “champ de bataille permanent” ). En effet, celles et ceux à qui un                99

rôle a été assigné ont également la capacité de s’autodéfinir, de se constituer en tant que sujet.                 

C’est ainsi que dès les années 1990, les rappeurs français se réapproprient la définition              

médiatique du rap pour en faire un outil promotionnel de leurs identités. La référence à la rue                 

circule dans leurs textes pour marquer une certaine distance avec un monde élitiste et              

signifier leur attachement à un milieu ​underground ​qu’ils ont eu l’occasion de fréquenter ou              

qu’ils fréquentent encore. Côtoyer régulièrement ce milieu est, par ailleurs, un moyen de se              

construire un réseau et une réputation, une “​street crédibilité” . Le monde du rap reprend              100

donc à son compte la définition médiatique qui l’assigne à la figure genrée et racisée du                

“jeune de cité” et se structure autour du symbole de la rue (même si, en réalité, cette                 

référence est aussi un argument de vente et un moyen de faire du profit). Mais vendre la rue                  

profite davantage aux artistes masculins parce qu’il s’agit d’un espace marqué par le genre,              

d’un lieu de socialisation masculine. Dans une enquête consacrée aux jeunes filles des             

quartiers populaires, Julie Deville a en effet montré que pour elles la rue constituait              

davantage un lieu de passage qu’un lieu de stationnement : elles restent majoritairement en              

retrait des activités liées à la rue.   101

 

L’appropriation du rap par les industries culturelles pose donc la question de la             

manière dont sont figurées les minorités. Dit autrement : qu’est-ce que l’industrie du disque              

donne à voir de ces dernières ? En développant un marketing de la marge, elle a surtout                 

permis d’accroître la visibilité des artistes masculins. Présenté comme le lieu de production             

98 HALL Stuart, “Notes sur la déconstruction du populaire” in ​op. cit.​, p. 189.  
99 ​Ibid​., p. 190.  
100 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 236.  
101 ​DEVILLE Julie (2007), “Jeunes filles “invisibles” dans les quartiers populaires”, ​Espaces et Sociétés​,              
2007/1-2, n°128-129, pp. 39-53. 
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des oppressions de genre, le rap a mauvaise presse. Ces discours isolent le rap, faisant comme                

si, au-delà de ses frontières, l’égalité femmes-hommes était acquise. En France, les rappeurs             

se sont réappropriés la définition dominante du rap, faisant de l'appartenance au milieu             

underground ​de la rue une fierté. Néanmoins, cet argument, qui est aussi mercantile, entérine              

l’idée que le rap appartient au domaine du masculin. Or, cette compréhension du rap traverse               

les sphères politiques. Selon la couleur politique de ses acteur.rice.s, il sera perçu tantôt              

comme une solution à la délinquance, tantôt comme une menace à l’ordre républicain.  

 

3. Du volontarisme à la croisade morale : les réactions politiques face au rap 

 

a. Le rap comme levier d’action sociale  

 

Dans les années 1980, la décentralisation des pouvoirs publics, initiée durant la            

décennie précédente, se poursuit avec la mise en place de la politique de la ville. La gestion                 

des affaires sociales s’organise alors à l’échelle locale, par territoire. Ciblant notamment les             

quartiers dits “prioritaires”, ce dispositif vise à endiguer “la délinquance des jeunes, le             

sentiment d’insécurité qui en découle [et à traiter] leurs difficultés scolaires ou d’insertion             

professionnelle” . Dit autrement, l’objectif est de rétablir un ordre social dans ces territoires.             102

C’est ainsi que se constitue un “problème des banlieues” dont le centre est la figure du “jeune                 

de cité”. Les pouvoirs publics comptent ainsi sur les associations de quartiers, les maisons des               

jeunes et de la culture, les animateurs sociaux... autant de relais permettant de rétablir un               

dialogue entre les “jeunes des cités” et les instances étatiques. À ce titre, le mouvement               

hip-hop sert de levier d’action auprès des jeunes. En effet, le récit mythique d’Afrika              

Bambaataa qui était au départ membre du gang des Black Spades et devient fondateur de la                

Zulu Nation, atteint les institutions politiques . Celles-ci retiennent le potentiel évolutif de            103

cette culture avec ses valeurs positives, ses principes moraux et de vivre ensemble. D’ailleurs,              

durant l’automne 1990, soit au moment même où l’actualité médiatique se concentre sur les              

banlieues, le magazine VSD rapporte les paroles de Jack Lang, alors ministre de la Culture :                

“Cette culture, moi j’y crois !” . Il adopte ainsi la même posture volontariste que les               104

102 ​FAURE Sylvia, GARCIA Marie-Carmen (2005), ​Culture hip hop, jeunes des cités et politiques publiques​,               
Paris : La Dispute, p. 31. 
103 ​Ibid.​, p. 41.  
104 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 123.  
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premières émissions télévisées consacrées au rap. Associant la culture hip-hop aux banlieues,            

les institutions publiques entendent valoriser les productions culturelles de ses jeunes           

habitants qui sont en grande partie issus de l'immigration postcoloniale. En leur faisant             

miroiter leurs chances de réussite à travers la création artistique, le hip-hop vient aussi pallier               

les échecs des politiques d’emploi (la restructuration économique des années 1980 s’était            

traduit par une hausse du chômage et de la précarité, en particulier chez les classes               

populaires). Selon Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia, “les institutions publiques          

travaillent l’image du hip-hop en corrélation avec les logiques d’”intégration sociale”” .           105

Autrement dit, elles se servent du hip-hop pour agir indirectement sur les “jeunes de              

banlieues”.  

Nous retrouvons là une idée développée dans la philosophie de Michel Foucault.            

Avec Jacques Derrida, cet auteur fait partie des penseurs poststructuralistes français qui ont             

eu une influence dans les universités anglo-saxonnes. Le poststructuralisme s’attarde          

notamment sur la dimension discursive de l’identité. Pour Michel Foucault, c’est le discours             

qui fabrique le sujet. De fait, selon l’auteur de l’​Histoire de la sexualité et de ​Surveiller et                 

punir​, nommer et catégoriser les identités n’est pas sans risque puisque cela s’accompagne             

d’un renforcement du contrôle des populations au moyen de dispositifs disciplinaires .           106

L’élaboration discursive de la catégorie “jeunes de cités” ou “jeunes de banlieues” aurait             

ainsi eu pour conséquence une surveillance plus accrue envers cette population (la présence             

et le contrôle policier dans ces territoires en sont la preuve). Néanmoins, Stuart Hall reprend               

une critique élaborée par Lois McNay dans ​Foucault : A Critical Introduction affirmant qu’il              

est amené à “une surestimation de l’efficacité du pouvoir disciplinaire [...]” . Pour en             107

revenir au hip-hop, nous pouvons douter qu’il ait eu l’effet escompté, à savoir discipliner les               

“jeunes de banlieues” puisque, comme nous l’avons vu lors de notre première sous-partie, le              

rap peut faire office de support pour l’élaboration des subjectivités. En considérant le pouvoir              

comme une entité circulante, Foucault admet, “implicitement” selon Hall, le fait que les             

individus ont la capacité de s’autodéfinir. Ils sont en mesure d’effectuer une réponse à une               

interpellation. C’est ainsi que les rappeurs purent réélaborer une définition d’eux-mêmes qui            

105 ​FAURE Sylvia, GARCIA Marie-Carmen, ​op. cit.,​ p. 41.  
106 CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly (2018), ​Cultural studies. Théories et méthodes (2ème éd.), Paris :               
Armand Colin, p. 47.  
107 ​HALL Stuart, “Qui a besoin de l’”identité” ?”, in ​op. cit.​, p. 392.  
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leur parurent davantage satisfaisante. ​Il faudrait donc nous prémunir d’une vision verticale            

des rapports de domination.  

Mais puisque la culture est un champ de bataille, cela signifie qu’il peut y avoir “une                

résistance agressive à la différence, la tentative de restaurer le canon de la civilisation              

occidentale ; l’attaque, directe et indirecte contre le multiculturalisme [...]” . C’est ainsi que             108

s’organise la contre-attaque nationaliste de la droite républicaine contre les rappeurs.  

 

b. La contre-attaque nationaliste de la droite républicaine 

 

Les textes des rappeurs n’ont pas laissé la classe politique indifférente. Les            

interventions politiques et judiciaires se multiplient au cours des années 2000. À cette             

époque, Nicolas Sarkozy est élu ministre de l’Intérieur (2002-2004 puis 2005-2007) sous le             

mandat présidentiel de Jacques Chirac. Érigeant leurs paroles en “menace exemplaire à            

“l’idéal républicain””, il entame une “croisade morale” à l’encontre des artistes, faisant            109

ainsi du rap un genre à part. En 2003, suite aux sollicitations du syndicat général de la police,                  

il amorce une bataille judiciaire contre le groupe Sniper, disqualifiant leurs textes en les              

jugeant “racistes et antisémites” (bien que ceci soit fortement discutable). Il s’agit ici de              

réprimer des productions populaires considérées comme déviantes, des discours         

contre-hégémoniques non conformes à la culture dominante. À la suite du discours de             

Nicolas Sarkozy, plusieurs députés de la droite républicaine se sont mis à accuser les              

chansons de rap qui avaient une approche critique vis-à-vis de la République. Leur             

désapprobation était d’autant plus virulente qu’il.elle.s opéraient un amalgame avec le           

terrorisme. Ce rapprochement douteux signale cet enjeu de “lutte contre un “ennemi intérieur             

[...]” ayant notamment les traits du jeune homme de milieu populaire, issu de l’immigration              

postcoloniale [...]” . Comme nous l’avons déjà signalé, ce sont avant tout les hommes issus              110

de l’immigration postcoloniale qui sont perçus comme des menaces pour l’ordre républicain.            

De ce fait, les rappeuses défraient moins la chronique. Pourtant, leurs textes n’hésitent pas              

non plus à user d’un vocabulaire virulent ou à recréer des scénarios violents pour représenter               

les expériences sociales des franges marginalisées de la population française.  

108 ​HALL Stuart, “Quel est ce “noir” dans “culture populaire noire” ?” in ​op. cit.​, p. 419.  
109 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, p. 254.  
110 ​Ibid​., p. 255-256.  
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En la confinant à la figure du “jeune de cité”, les médias se sont appliqués à altériser                 

la pratique du rap. Cela a eu un impact au niveau de la visibilité des artistes. En effet, ce sont                    

surtout les rappeurs qui ont été mis en avant. Nous nous sommes donc évertués à analyser la                 

manière dont ils étaient figurés. Au moment des émeutes urbaines de 1990, ils écument les               

plateaux télévisés pour parler de la “crise des banlieues”. Mais lorsque cette actualité n’est              

plus à l’ordre du jour, cette image les empêche de percer les ondes des radios commerciales.                

Aussi, plus que toute autre pratique, la musique rap est associée au sexisme : aux États-Unis,                

ce sont les ​gangsta rappers qui contribuent à alimenter ces discours, tandis qu’en France, “le               

jeune de cité” est pensé comme étant sexiste, par essence. Mais la rhétorique anti-sexiste qui               

se sert du rap comme bouc-émissaire tend à masquer le fait que les oppressions de genre                

touchent les sociétés dans leur globalité. Elle fait du sexisme dans le rap quelque chose               

d’extra-ordinaire, occulte la pratique féminine et participe ainsi à une construction genrée de             

la musique rap excluant d’emblée les rappeuses. Quant aux rappeurs, en étant réduits à la               

figure du “jeune de cités”, ils font figures de menace pour l’ordre républicain. Ce racisme               

culturel empêche de les inclure dans un “Nous” national. Cela dit, dès la fin des années 1980,                 

des programmes de radio et de télévision s'efforcent de valoriser l’aspect esthétique du rap.              

Les politiques gouvernementales de gauche qui ont pour objectif d’enrayer la délinquance            

adoptent la même attitude volontariste que les programmes télévisés. Ce faisant, elles            

intègrent aussi l’idée que le rap, et plus généralement le hip-hop, est spécifiquement associée              

aux jeunes hommes de banlieue.  

Cette sous-partie nous a permis d’examiner les rapports de pouvoir qui se jouent dans              

le monde du rap. En effet, dès les années 1980, les artistes, qui sont pour la plupart non                  

blancs et/ou de classe populaire, durent se confronter aux mondes déjà bien “intégrés” des              

institutions politiques, médiatiques et de l’industrie musical pour faire valoir une définition            

du rap et d’eux-mêmes qui leur paraisse satisfaisante. C’est ainsi que les artistes se mettent à                

revendiquer leur appartenance au milieu ​underground​, marquant une distance avec un monde            

élitiste. Au moment où les plaintes envers les rappeurs se multiplient, le rap n’est plus la                

musique marginale à peine connue du public qu’elle pouvait être dans les années 1980.              

Aujourd’hui, la France représente le deuxième marché le plus important en termes de             
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production de musique rap. Celle-ci a donc largement entamé son processus de légitimation            111

. Mais si le rap, en tant que pratique associée à la figure du “jeune de banlieue”, accède                  

progressivement à la légitimité, les rappeuses demeurent en grande majorité dans           

l’invisibilité.  

 

 

C.  Rendre compte de la place des femmes dans le rap et la musique en général 

 

Dans l’entretien qu’elle mène avec le critique Leon de Kock, Gayatri Chakravorty            

Spivak revient sur le questionnement qui constitue le coeur de son essai, à savoir “les               

subalternes peuvent-elles parler ?”. Elle conclut que “si “parler” implique la parole et             

l’écoute, cette possibilité d’une réponse [...]” alors les subalternes, parlent. En revanche,            112

elles ne sont pas entendues. De fait, l’apport des artistes féminines au mouvement hip-hop a               

été largement sous-estimé. Nous avons vu que la définition hégémonique du rap a conduit à               

une surexposition des artistes masculins, et en particulier des rappeurs non blancs, au             

détriment de leurs homologues féminines. Mais il convient d’explorer de nouvelles pistes, de             

creuser l’explication de “l’asymétrie sexuée du recrutement” dans la pratique du rap.            113

Toutefois, la minorisation des artistes féminines n’étant pas propre à ce genre, il nous faut               

aussi considérer la place des femmes dans la musique en général. Enfin, il est indéniable que                

des rappeuses se sont créés une place dans ce milieu perçu comme masculin et nous devrons                

en tenir compte.  

 

1. D’autres facteurs explicatifs à la minorisation des rappeuses 

 

a. Des lieux qui renforcent et légitiment la prédominance des garçons dans           

l’espace public 

 

D’après Louis Jesu, une des explications à l’inégalité femmes - hommes au niveau du              

recrutement des artistes dans le rap tient à la localisation des associations consacrées à la               

111 ​MOLINERO Stéphanie, ​op. cit.​, p. 244.  
112 ​SPIVAK C. Gayatri, ​op. cit.,​ p. 107.  
113 ​JESU Louis, "Le hip hop, une culture d'hommes ? Gender gap et dispositions genrées chez les pratiquant.e.s                  
du hip-hop en France" [en ligne]. Consulté le 24/02/20. Disponible sur : https://www.academia.edu/ 
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culture hip-hop : dans les quartiers populaires des grandes agglomérations françaises.           

Rappelons que ces lieux de création et d’expression ont été pensés comme une solution pour               

limiter la délinquance, essentiellement associée aux jeunes hommes de banlieues. Ils ont donc             

été conçus à destination de ce public en particulier. Ne faisant pas figures de menace, les                

jeunes filles ne sont pas l’objet d’autant d’attention de la part de la police et de la justice.                  

Aussi, leur rapport à l’école diffère puisqu’à origines sociales égales, elles sont moins             

exposées à l’échec scolaire. Les jeunes garçons sont donc plus susceptibles d’être atteints             

dans leur amour-propre du fait des redoublements, et puis plus tard, des déceptions sur le               

marché du travail. Ces espaces permettent alors de corriger cette situation de mise en échec.               

D’après Gérard Mauger, un “discrédit contracté sur telle scène ou auprès de tel public [...]               

peut être compensé sur une autre scène ou auprès d’un autre public” . Par conséquent, en               114

acquérant de la notoriété sur la scène hip-hop, c’est-à-dire en obtenant l’approbation d’un             

public (de proches, de pairs, d’inconnu.e.s), les artistes comblent un besoin de reconnaissance             

sur le plan symbolique. Cette notoriété, qui se traduit désormais par une importante visibilité              

sur les plateformes audiovisuelles en ligne, peut se concrétiser au niveau matériel, même si la               

réalité veut qu’il soit particulièrement difficile de vivre du rap (surtout pour les artistes qui,               

pour des raisons éthiques, souhaitent garder leur indépendance et évoluer au sein du réseau              

underground ​du hip-hop). Toujours est-il qu’afficher son succès apparaît comme une manière            

de prendre sa revanche sur l’institution scolaire. Cela remet également en cause l’idée que les               

études constitueraient la seule voie de réussite possible : “On m’disait “j’te vois jamais à               

l’école”, mais moi j’les vois jamais à la banque” ; “Échec scolaire, j’étais de ceux là ;                115

aujourd’hui j’règle la note” . Pour les jeunes garçons laissés à la marge de l’éducation              116

scolaire, ces artistes peuvent être autant de figures exemplaires. Le hip-hop représente donc             

un moyen de restaurer leur estime de soi et d’accéder à la reconnaissance.  

Toutefois, sous couvert d’endiguer la délinquance dans les quartiers populaires, ces            

espaces de loisir participent à l’institutionnalisation d’une occupation principalement         

masculine de l’espace public. Lorsqu’il étudie le Réseau Aquitain des Musiques Amplifiées            

au début des années 2000, Yves Raibaud constate que 90% des pratiquant.e.s dans les centres               

et écoles de musiques amplifiées sont en fait des pratiquants, “phénomène qui se prolonge par               

114 ​JESU Louis, ​op. cit​., p. 240.  
115 ​Hamza, ​Blue Crystal ​(3’25), Album : ​Paradise​, Rec. 118 / Just Woke Up, 2019.  
116 ​Damso, ​M. Noob Saibot ​(3’22), Album : ​Ipséité​, Capitol Music France, 2017.  
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une domination exclusivement masculine sur l’ensemble du secteur” . En interrogeant les           117

responsables de ces espaces, le chercheur note également que la question des inégalités             

sociales et territoriales interpelle davantage et tend à éclipser celle du genre. De fait, la               

minorisation des pratiquantes fait l’objet d’un impensé qui dépasse le seul secteur du hip-hop.  

 

b. La place des femmes dans la musique en général 

 

La recherche française a mis du temps à s’intéresser aux inégalités de genre dans les               

musiques amplifiées. Dans son article, Yves Raibaud constate effectivement un manque           

d’intérêt pour cette question dans les premiers travaux scientifiques parus au cours des années              

1980 et 1990. Ces derniers étaient principalement réalisés par des hommes : Paul Yonnet              

(1983), David Buxton (1985), Patrick Mignon (1991), Philippe Teillet (1992), Hugues Bazin            

(1993), Marc Touché (1994) et Pierre Mayol (1997) . Mais en 1998, Odile Tripier apporte              118

un premier éclairage sur ce sujet : elle enrichit les analyses anglo-saxonnes avec une étude               

démontrant la sous-représentation des femmes dans le rock. Comme nous l’avons noté lors de              

notre introduction, en ce qui concerne le rap, la littérature sur les pratiquantes françaises est               

infime. Toutefois, en France, au-delà de la sphère scientifique et du domaine des musiques              

amplifiées, la question de l’invisibilisation de la création musicale féminine a été posée dès le               

tournant des années 1970-1980. Des ouvrages tels que ​La création étouffée de Suzanne Horer              

et Jeanne Socquet (1973) ou encore ​L’Opéra ou la défaite des femmes (1979) de Catherine               

Clément avaient ouvert la voie à tout un mouvement d’investigation sur la place des femmes               

dans la musique savante. Celui-ci s’est ensuite poursuivi dans le monde universitaire au cours              

des années 1990 et 2000 avec notamment la volonté de rendre visible les productions              119

artistiques féminines tombées dans l’oubli et, ce faisant, de réintroduire les femmes dans             

l’histoire de la création musicale. 

De fait, elles ont toujours écrit, composé et joué de la musique mais, si ces travaux se                 

sont avérés nécessaires, c’est parce que leur contribution artistique est souvent occultée. Ce             

phénomène est donc autant perceptible dans le domaine de la musique savante que populaire              

117 ​RAIBAUD Yves (2005), « Des lieux construits par le genre, les équipements des musiques ampliées »,                 
Géographie et cultures​, n° 54, p. 53-70. 
118 ​Idem​.  
119 ​PRÉVOST-THOMAS Cécile, RAVET Hyacinthe (2007). “Musique et genre en sociologie. Actualité de la              
recherche.” ​Clio. Femmes, Genre, Histoire​, no. 25, pp. 185–208. Disponible sur :            
www.jstor.org/stable/44406381 
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et témoigne d’une conception androcentrée de “l’Artiste”. Mais l’idée selon laquelle la            

réflexion, la création, le talent, le génie ne relèverait que du masculin est depuis longtemps               

admise. Dès le Moyen-âge, les femmes qui s’investissaient dans un domaine créatif étaient             

vues comme des sorcières ou des prostituées. Considérées comme dangereuses, elles étaient            

conduites au bûcher. Selon Françoise Escale, l’hypothèse naturaliste qui octroie aux femmes            

des qualités biologiques intrinsèques dont elles disposeraient par essence (comme l’instinct           

maternel par exemple), les assigne dans le même temps en dehors du champ intellectuel et               

artistique. Autrement dit, cette supposition établit que, par manque de prédispositions, elles            

ne seraient pas “faites” pour les “choses de l’esprit” . C’est ainsi qu’en 1758, Jean-Jacques              120

Rousseau écrit à d’Alembert : “Les femmes, en général, n’aiment aucun art [...] et n’ont               

aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la légèreté               

d’esprit, du goût, de la grâce [...]” . Dans un ouvrage consacré aux compositrices du              121

XIXème siècle, Florence Launay réalise que cette notion de “génie” est indissociable des             

autres attributs masculins que sont la force physique et morale. Elle “confère aux             

compositeurs un pouvoir viril et hégémonique” . 122

Ainsi, le champ artistique en général, et musical en particulier, n’échappe pas aux             

stéréotypes de genre qui, par une logique binaire, tend à opposer la culture et la nature, la                 

sphère publique et la sphère privée, l’activité et la passivité, le centre et la marge, la raison et                  

l’émotion... Si “l’homme” créé, compose, mixe, produit, “la femme” inspire, accompagne,           

interprète ou consomme. En ce qui concerne les musiques amplifiées, leur référence à la              

technologie les associe d’emblée à un univers masculin. Elles supposent, en effet, “une             

certaine aisance dans le maniement d’un outillage complexe : amplificateurs, sonorisation,           

programmation informatique, montage et démontage des scènes [...]” ce qui renvoie aux            123

domaines de la raison, de la logique, du rationnel censés être propre aux garçons. En outre,                

comme le rap et sa référence à la rue, certaines scènes évoquent l’espace public (la route, par                 

exemple ; c’est ainsi que la moto est liée à l’univers du rock). Envisagées comme               

contestataires, ce sont aussi des espaces de rébellion qui mettent en avant des valeurs              

opposées au mode de vie féminin censé tourner autour du foyer, de la chambre. Cet               

imaginaire contribue à empêcher les pratiquantes d’accéder à la visibilité.  

120 ​LESACHER Claire, ​op. cit.​, p. 151.  
121 ​Ibid​., p. 152. 
122 ​Idem​. 
123 RAIBAUD Yves, ​art. cit.  
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Dans la musique savante, la présence des femmes est déjà beaucoup plus prégnante.             

Mais leur légitimité artistique est tout autant remis en cause. De fait, “la pratique              

instrumentale est davantage liée aux notions de virtuosité, de création de technique, voire de              

technologie [...]” , attribuées à “la masculinité”. Les orchestres permanents se sont mis à             124

recruter davantage de femmes à partir du moment où ils mirent en place un paravent couvrant                

les candidat.e.s au moment des auditions. Une fois recrutées, les femmes instrumentistes            

peuvent avoir davantage de difficultés à trouver leur place, et ce d’autant plus si elles jouent                

d’un instrument perçu comme masculin (les instruments à vent, par exemple, parce qu’ils             

sont sexuellement connotés ou les percussions qui engagent le corps). 

Par conséquent, en musique, comme dans d’autres secteurs d’ailleurs, il y a une             

répartition sexuée et hiérarchisée des rôles et des activités : non seulement les femmes ne sont                

pas censées effectuer le même travail que les hommes mais en plus leur travail vaut moins.                

Elles sont alors confrontées à un “double phénomène de ségrégation” : l’une, verticale,             125

limitant leur accès à des postes à responsabilité (cheffe d’orchestre, directrice de centres ou              

d’écoles…) ; l’autre, horizontale, les cantonnant à des rôles bien spécifiques. Dans les             

musiques populaires, elles se retrouvent alors principalement assignées à la fonction de            

chanteuse. ​C’est ainsi que dans l’univers musical du hip-hop, elles étaient pendant longtemps             

visibles et reconnues dans le R’n’B. Pourtant, certaines artistes s’emparent du rap comme             

moyen d’expression et il convient d’en tenir compte.  

 

2. Des rappeuses qui se créent une place dans le milieu 

 

Il a toujours existé des rappeuses dans la culture hip-hop. En France, le rap a               

notamment fait son entrée par l’intermédiaire du single “Change the beat” (“Une sale             

histoire” dans sa version française) de Fab Five Freddy (1982). Sur la face B de ce 45-tours,                 

une femme interprète un rap en français. Il s’agit de l’américaine Ann Boyle, artistiquement              

connue sous le nom de B-Side, première femme a interprété sur disque. Quelques années plus               

tard, en 1990, paraît la première compilation de rap français, ​Rapattitude​. La rappeuse Saliha              

est la seule femme à y figurer avec son titre “Enfants du ghetto”. Mais parmi les pionnières                 

du rap français, nous pouvons citer d’autres artistes féminines, parfois tombées dans l’oubli :              

124 LESACHER Claire, ​op. cit​., p. 147.  
125 ​PRÉVOST-THOMAS Cécile, RAVET Hyacinthe, ​art. cit. 
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Sté Strausz, Lady Laistee, Princess Aniès, Bams, Roll-K, Casey, Keny Arkana… Enfin,            

Diam’s est la rappeuse la plus médiatisée : son troisième album, ​Dans ma bulle​, a battu les                 

records de vente de disques en France en 2006 et fut certifié disque de diamant. Il s’agit là                  

d’un rap standardisé c’est-à-dire un genre qui correspond “aux standards marchands afin de             

satisfaire un large public” . Les titres sont donc calibrés pour un format radio et abordent               126

des thématiques universelles tout en mettant à distance celles autour du quartier ce qui ouvre               

une possibilité de féminisation. D’ailleurs, d’après l’étude menée par Louis Jesu, les femmes             

s’investissent effectivement davantage dans ce qu’il nomme “le pôle du hip-hop standardisé”           

. C’est aussi le cas du rap hybride qui mélange l’esthétique rap avec d’autres formes               127

culturelles légitimes et qui s’éloigne, là encore, des thématiques et du langage des cités.              

Cependant, cette étude ne comporte pas de chiffres ce qui nous empêche de nous rendre               

compte à quel point elles sont nombreuses dans ces styles. Il en va de même pour le rap dit                   

“ghetto”, déserté des femmes à cause de la “présentation caricaturale [du quartier et de la]               

valorisation des modes de vie les plus déviants” . Ce genre s’inspire du ​gangsta rap              128

états-unien qui est pourtant investi par les rappeuses nord-américaines ce qui marque une             

grande différence entre ces dernières et les artistes françaises. 

 

 
Pochette du vinyle ​Change The Beat​ (1982) avec Beside et Fab 5 Freddy © discogs.com  

 

126 ​JESU Louis, ​art. cit.  
127 ​Idem​.  
128 ​Idem. 
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Outre-Atlantique, certaines se font connaître dès les années 1970. C’est le cas de la              

rappeuse Sha Rock qui faisait partie du groupe Funky Four Plus One. Des groupes              

entièrement féminins avaient également fait leur apparition comme The Sequence (1979),           

Salt’n’Pepa (1985), H.W.A. (1989), B.W.P. (1991)... Sans compter que, plus tard, émergeront            

de nombreuses artistes détentrices d’une importante renommée : Lil Kim, Foxy Brown,            

Lauryn Hill, Queen Latifah, Missy Elliott, Nicki Minaj, Cardi B… De fait, la rhétorique              

anti-sexiste tend aussi à ignorer que certaines d’entre elles se sont investis dans le ​gangsta               

rap où les paroles misogynes sont pourtant monnaie courante. Or, compte tenu de             

l’hégémonie du rap outre-Atlantique, il peut paraître plus aisé de citer ces artistes féminines              

qui bénéficient d’une visibilité internationale. Leur cas est aussi bien plus documenté que             

celui des rappeuses françaises. Keivan Djavadzadeh a notamment étudié les pionnières du rap             

états-unien et la manière dont elles se sont réappropriées cette musique. Dans la lignée des               

chanteuses de blues des années 1920 qui n’hésitaient déjà pas à évoquer ouvertement leur vie               

sexuelle, que ce soit dans le cadre de relations hétérosexuelles ou lesbiennes, les premiers              

groupes de rap féminin (Salt’n’Pepa, H.W.A. qui est l’acronyme de “Hoes With Attitude” et              

B.W.P. signifiant “Bytches With Problems”) affichaient leur puissance d’agir à travers leur            

liberté sexuelle tandis que d’autres artistes (comme Queen Latifah) préféraient adopter une            

posture de respectabilité et aller contre les images sexistes et racistes héritées de l’esclavage              

qui décrivent les femmes noires comme immorales, lubriques et avides de sexe. H.W.A. et              

B.W.P. ont été les premiers groupes à sortir des albums de ​gangsta rap féminin, et ce bien                 

avant avant la sortie de ​Hard Core (1996), premier album de Lil Kim. Sur le modèle de                 

N.W.A. (Niggaz Wit Attitude), elles ont repris à leur compte des qualificatifs dégradants             

(“hoes” et “bitches”) pour en faire des “attributs capacitants” . Autrement dit, elles ont             129

retourné le stigmate et élaboré un véritable travail de resignification de l’image de “la              

salope”.  

L’idée de resignification a été conceptualisée par Judith Butler dans ​Le pouvoir des             

mots (2004). Elle revenait notamment sur la théorie de l’interpellation développée par Louis             

Althusser dans ​Idéologie et appareils idéologiques d'État (1970). Associé au courant           

structuraliste, Althusser cherchait à démontrer comment, par le biais de l’interpellation, les            

discours hégémoniques fabriquent des sujets assujettis. Mais il ne prenait pas en compte les              

discours contre-hégémoniques. Pour Butler, la signification des termes n’est pas figée, il est             

129 ​DJAVADZADEH Keivan (2014), ​art. cit.  
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possible de sortir un mot injurieux de son contexte initial, de le purger de son pouvoir de                 

blesser et de le resignifier afin de développer une puissance d’agir : “c’est le point de départ                 

d’une puissance d’agir linguistique qui offre une alternative à la recherche incessante de             

solutions légales au problème de la violence verbale” . Par conséquent, les termes même de              130

l’interpellation contiennent un potentiel capacitant ce qui “ouvre la possibilité d’un           

contre-discours, d’une sorte de réponse” . C’est ainsi que les rappeuses de ces groupes ont              131

repris les codes du ​gangsta rap masculin, notamment en affichant leur toute puissance             

sexuelle, mais elles ont subvertit l’ordre de genre qui y est d’ordinaire établi entre les femmes                

et les hommes. À travers leurs œuvres, elles ont effectivement proposé un contre-modèle de              

féminité en opposition aux injonctions à la douceur, à la pudeur et à la passivité attendus des                 

femmes. D’autre part, elles ont protesté contre l’hégémonie masculine et “le type de             

masculinité mis en avant dans le ​gangsta rap​” , mettant en scène leur propre fantasme de               132

revanche où elles étaient à leur tour en situation de pouvoir. En véhiculant l’image de femmes                

noires puissantes, elles ont pavé le chemin à des rappeuses comme Lil Kim, Foxy Brown, et                

puis plus tard, Nicki Minaj qui se sont lancées dans la performance d’une féminité              

hypersexualisée contrastant avec leur rhétorique masculine (c’est d’ailleurs en cela que, selon            

le chercheur, il y a un “trouble dans le ​gangsta rap​” ; le titre de son article s’inspire de                   

Trouble dans le genre ​(2006), ouvrage de Judith Butler dans lequel elle développe le concept               

de performance). Néanmoins, pour Patricia Hill Collins, le ​gangsta rap ​féminin aurait plutôt             

tendance à reproduire un ordre de genre établi. Il est vrai que ces rappeuses ne sortent pas du                  

cadre hétérosexuel et la mise en scène de leur corps est pensé pour attirer le regard masculin                 

(​male gaze​). Nous pourrions tout de même arguer qu’elles se montrent maîtresses de leurs              

corps et de leurs propres désirs mais la critique de Patricia Hills Collins pose tout de même                 

une question : ne faudrait-il pas voir la culture populaire comme un espace complexe où se                

mêleraient contestation et acceptation d’un ordre établi plutôt qu’uniquement un espace de            

contestation de l’hégémonie ?  

 

130 ​BUTLER Judith (2004), ​Le pouvoir des mots : politique du performatif​, Paris : Édition Amsterdam, p. 38.  
131 ​Idem​.  
132 ​DJAVADZADEH Keivan (2015), ​art. cit.  
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Image tirée du clip vidéo ​Anaconda ​(2014)​ ​de Nicki Minaj 

 

 

Cette première partie nous aura donné l’occasion de retracer brièvement une histoire            

du rap français, d’évoquer ses spécificités esthétiques et de porter notre attention sur des              

discours contre-hégémoniques provenant d’artistes qui font partie des minorités ethnoraciales          

et/ou sont issus des classes populaires. Elle nous a permis d’envisager le rap non pas comme                

un bloc monolithique mais plutôt comme une musique protéiforme où plusieurs esthétiques            

coexistent et, parfois, s’opposent. C’est ainsi qu’au début des années 1990, moment où les              

radios diffusent majoritairement des chansons de rap à portée universelle, des fanzines et des              

artistes font valoir une autre vision du rap comme devant être nécessairement politique. En              

réalité, les œuvres ne sont pas politiques par essence mais ces discussions amènent l’idée              

d’une inaudibilité de certains récits. Il a donc été question d’étudier le point de vue de                

certains artistes sur leur discipline mais aussi de réfléchir quant aux regards extérieurs (des              

instances politiques, médiatiques et culturelles) portés sur cette pratique. De fait, la scène rap              

n’échappe pas aux rapports de pouvoir qui traversent l’ensemble de la société mais au lieu de                

les percevoir de manière verticale et figée, nous privilégions la perspective foucaldienne qui             

considère le pouvoir comme une entité circulante.  

Si les masculinités racisées demeurent subalternes dans les sociétés occidentales,           

elles sont en revanche majoritaires dans le rap. En France, son assignation à la figure du                
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“jeune de cité” est devenu hégémonique mais les artistes se sont réappropriés cette définition              

mettant en valeur la symbolique de la rue pour témoigner de leur prise de distance avec un                 

monde élitiste. Cela montre leur capacité à se constituer en tant que sujet mais participe, dans                

le même temps, à invisibiliser les rappeuses. Les paroles des artistes masculins sont donc              

entendues à travers leurs productions et rencontrent aussi davantage d’écho dans les            

émissions de radio ou les plateaux de télévision… Néanmoins, le rap évolue : de plus en plus                 

écouté, il n’est plus aussi marginalisé qu’au début des années 1980. La pratique se transforme               

avec la multiplication des plateformes de musique en streaming donnant davantage de            

possibilité pour diffuser sa musique, sans pour autant garantir que celle-ci sera entendue.             

Mais malgré l’évolution de la pratique du rap, les artistes féminines demeurent largement             

invisibilisées. En France, quelques artistes notoires se sont démarquées (Diam’s, Keny           

Arkana) bien avant l’arrivée des plateformes musicales. Cela dit, l’hégémonie du rap            

états-unien s’est accompagné d’une hyper-visibilité des rappeuses nord-américaines, en         

majorité des femmes noires. Ce fait nous a amené à nous interroger sur le cas particulier des                 

rappeuses françaises perçues comme non blanches. Au-delà du fait de leur invisibilisation,            

qu’en est-il de leur pratique ? Comment se mettent-elles en scène ? Que mettent-elles en               

avant dans leurs œuvres ? Ceux-ci sont-ils politisés ? Quel(s) regard(s) portent-elles sur le rap               

et la société dans laquelle elles évoluent ? Qu’en est-il de leur capacité d’agir ? Comment se                 

constituent-elles en tant que sujet ?  
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II. Une réflexion à partir des prismes épistémologiques du genre et de la             
race 
 

Pour notre sujet d’étude sur les femmes non blanches qui s’adonnent à la pratique du               

rap en France, nous sollicitons les prismes épistémologiques du genre et de la race en guise                

d’outils d’analyse en mobilisant une approche intersectionnelle. Cette perspective a fait           

l’objet d’une réflexion théorique conséquente. Elle a effectivement été pensée au Centre for             

Contemporary Cultural studies de Birmingham à travers la théorie hallienne de l’articulation,            

ainsi que dans les milieux universitaires et féministes états-uniens avec la notion            

d’intersectionnalité. Nous nous sommes donc demandés quel concept serait-il pertinent de           

mobiliser pour notre analyse.  

 

A. Une approche intersectionnelle : la mobilisation d’un concept 

 

La pensée intersectionnelle se développe aux États-Unis dans les années 1970. Elle            

émerge “dans un contexte de prolifération [...] des mouvements d’émancipation luttant contre            

un seul type de domination” . En effet, les mouvements féministes majoritairement           133

composés de femmes blanches issues de classe moyenne tendent à unifier les sujets             

“femmes” ainsi qu’à universaliser les expériences sociales à partir de leur situation. Cet             

ethnocentrisme les amène à occulter l’expérience des femmes également oppressées par le            

racisme et à ne tenir compte que de la domination masculine. D’autre part, les mouvements               

des droits civiques ne pensent aucunement l’oppression de genre et la place des femmes dans               

leur lutte. Partant de là, les féministes africaines-américaines (Frances Beal, bell hooks,            

Audre Lorde, Angela Davis, Patricia Hills Collins, Kimberlé Crenshaw...) ont tenu à            

dénoncer cette marginalisation des femmes noires. Leurs écrits constituent autant de           

tentatives pour opérer un déplacement, faire des marges le centre et valoriser les conditions              

sociales et matérielles d’existence des femmes noires issues de classes populaires. La pensée             

intersectionnelle pallie donc un manque palpable au sein des mouvements sociaux. À travers             

elle, il s’agit de prendre en considération de multiples oppressions, de réfléchir sur             

l’imbrication des rapports sociaux de genre, de race, de classe, d’orientation sexuelle, de             

133 BILGE Sirma (2010), “De l’analogie à l’articulation : Théoriser la différenciation sociale et l’inégalité               
complexe”, ​L'Homme et la société​, 2010/2 (n° 176-177), p. 43-64. 
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nationalité… (même si, à vrai dire, le triptyque genre-race-classe a davantage été au coeur de               

leurs réflexions). Le féminisme noir (​black feminism​) a donc contribué à un nécessaire             

renouvellement théorique au sein des études féministes par la critique de la perspective             

moniste de la deuxième vague qui postulait “l’existence d’une domination fondamentale dont            

découlerait les autres” . Néanmoins, les féministes noires font valoir différentes conceptions           134

quant au mode d’articulation de ces rapports sociaux.  

Dans “Black Women’s Manifesto ; Double Jeopardy : To Be Black and Female”             

(1969), déjà évoqué plus tôt, Frances Beal parle du double fardeau d’être femme et noire. Il                

s’agit là d’une conception additive où les oppressions se cumulent, se superposent. Mais ce              

principe cumulatif a ses limites. Il a effectivement tendance à réifier les expériences des              

femmes noires et à ne pas penser l’interaction dynamique des rapports sociaux, contrairement             

au modèle multiplicatif mis en exergue par Deborah King ou encore bell hooks. L’avantage              

de cette approche est qu’elle considère la dimension co-constitutive des rapports de pouvoir.             

Par exemple, le genre peut être engagé dans un processus de fabrication de la race . Nous                 135

l’avons d’ailleurs observé dans notre première partie au sujet des débats ayant précédé la loi               

sur le port de signes religieux en France : cette question débattue en termes de droit des                 

femmes a produit des sujets “racisés”. Mais l’inverse, à savoir la race qui produit du genre,                

peut être aussi vrai. Cependant, le modèle multiplicatif est également critiquable dans la             

mesure où il établit une indivisibilité des rapports sociaux. Autrement dit, il ne serait pas               

possible de séparer le genre, la race et la classe, de les analyser indépendamment l’un de                

l’autre : “En bout de ligne, ni le modèle additif, ni le modèle multiplicatif n’arrivent à                

fonctionner dans une perspective capable d’éviter l’écueil de sectionner les axes de            

domination, de les constituer en catégories isolées, indépendantes, pour ensuite en étudier les             

interactions” . 136

En 1991, à la suite de ces travaux, la politologue africaine-américaine Kimberlé             

Crenshaw popularise le concept d’intersectionnalité à travers l’article intitulé “Cartographie          

des marges : intersectionnalité, politique de l’identité et violences contre les femmes de             

couleur”. Celui-ci comporte une étude qui présente les difficultés rencontrées par des femmes             

non blanches pauvres, battues par leur conjoint et ne possédant pas la citoyenneté américaine.              

134 ​Idem​.  
135 ​CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, ​op. cit.​, p. 130.  
136 ​BILGE Sirma,​ art. cit.  
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Les expériences spécifiques de ces femmes sont, de fait, à la croisée du sexisme, du racisme                

et du classisme et le concept d’intersectionnalité permet d’explorer leur traitement à l’échelle             

institutionnel . Mais un an auparavant, Patricia Hill Collins proposait une approche           137

théorique plus complexe puisqu’il était question de penser une matrice de la domination dans              

laquelle s’imbriqueraient quatre domaines interdépendants du pouvoir ayant chacun une          

fonction particulière : “le domaine structurel [qui] organise l’oppression”, “le domaine           

disciplinaire [qui] la gère”, “le domaine hégémonique [qui la] justifie et le domaine             

interpersonnel [qui] influence le vécu quotidien et la conscience individuelle qui en résulte”            

. Cette perspective permettait de considérer la domination à l’échelle macro- et            138

microsociale mais le concept de Crenshaw, qui entend valoriser une politique de l’identité             

intersectionnelle, a eu davantage d’écho dans le monde universitaire. Néanmoins, il a aussi             

fait l’objet de nombreuses critiques. Pour Kathy Davis, il s’agit d’un “mot à la mode” qui                

incarne la sempiternelle volonté d’englober toutes les expériences minoritaires. Sirma Bilge           

déplore un “blanchiment” du concept : celui-ci tendrait de plus en plus à négliger les rapports                

sociaux de race au profit d’autres rapports de domination. Enfin, selon les théoriciennes             

queer​, ​en rendant les identités perceptibles et énonçables, l’intersectionnalité contribue à les            

figer, qui plus est, à partir d’expériences face au sexisme, au racisme, au classisme, à               

l’hétérosexisme, au validisme…, les cantonnant ainsi à la subalternité. Il faudrait donc            139

repenser l’imbrication des rapports de pouvoir en s’appuyant sur un autre paradigme.  

Dès les années 1980, soit bien avant que Kimberlé Crenshaw développe le concept             

d’intersectionnalité, Stuart Hall réfléchit aux modalités d’interaction entre le genre, la race et             

la classe mais sa pensée n’a pas traversé les sphères universitaires états-uniennes. Pourtant, la              

théorie hallienne de l’articulation paraît intéressante parce que beaucoup plus dynamique.           

Pour la conception de cette théorie, Hall s’inspire de la réflexion de Louis Althusser. Pour le                

philosophe, la formation sociale constitue un “tout complexe” composé de différentes           

structures (politique, économique, culturelle) qui sont hiérarchisés en fonction du mode           

d’organisation social. Dans une société capitaliste, par exemple, la structure prééminente           

serait l’économique. Althusser parle de “structure à dominante”. Les rapports de           

domination-subordination sont alors surdéterminés par l’économique. Aussi accorde-t-il une         

137 ​CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, ​op. cit.​, p. 131.  
138 ​HILL COLLINS Patricia (2016), ​La pensée féministe noire. Savoir, conscience et politique de              
l’empowerment, Paris, Montréal : Les éditions du remue-ménage, trad. de D. Lamoureux, p. 417. 
139 ​CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, ​op. cit.​, pp. 131-132.  
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place particulièrement importante aux pratiques puisque ce sont elles qui forgent les            

structures. Ancrées dans leur propre historicité, elles les réélaborent de manière cohérente.            

Finalement, l'intérêt de cette théorie de l’articulation réside dans sa dimension dynamique et             

conjoncturelle : les rapports de domination ne sont pas figés, ils s’actualisent en fonction de               

la conjoncture. Seulement, pour Hall, l’économique n’est pas le seul enjeu déterminant : dans              

les sociétés “capitalistes coloniales ou anciennement coloniales” , c’est la race qui           140

représente l’élément structurant. Hall s’inspire également de la pensée d’Ernesto Laclau pour            

qui “la correspondance entre un groupe social et une idéologie [...] est contingente et              

non-nécessaire” . Autrement dit, la rencontre entre une idéologie et un groupe social peut ou              141

ne peut pas se produire. La contingence constitue un autre apport important de cette théorie               

puisqu’elle permet finalement de penser la complexité, les éventuelles contradictions, au sein            

d’un groupe. Il serait donc, selon nous, intéressant de mettre en application une approche              

intersectionnelle qui s'appuie sur l’articulation pour notre objet d’étude.  

 
 

B. Hypothèses et questionnement  
 

En tant que produit culturel populaire, le rap est souvent uniquement compris comme             

un genre musical contestataire, un espace d’expression qui tend nécessairement vers une            

opposition des normes et des valeurs dominantes. Aussi se donne-t-il à voir comme un              

univers éminemment masculin puisqu’il accorde une place prépondérante aux hommes, et en            

particulier aux hommes non blancs. Nous partons donc du postulat que dans le rap français, le                

rapport de domination de genre pèse davantage que celui de la race : les rappeuses racisées                

rencontreraient des difficultés spécifiques du fait d’être perçues en tant que femmes, en tant              

que femmes noires, des difficultés auxquelles elles n’auraient probablement pas fait face si             

elles avaient été perçues comme hommes. De ce fait (et c’est là que réside notre seconde                

hypothèse), elles adhéreraient partiellement à certaines normes et valeurs présentes dans ce            

genre musical. En somme, nous pensons qu’elles tendraient à adapter le rap, à faire en sorte                

qu’il leur corresponde davantage.  

Entendu que nous avons affaire à un groupe hétéroclite avec des parcours différents, il              

convient d’analyser ce groupe à l’aune de son hétérogénéité. L’objectif de notre étude             

140 ​Ibid.​, p. 128. 
141 ​Ibid.​, p. 127. 
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consiste alors à recueillir les divers points de vue de ces rappeuses défavorablement             

racialisées, à saisir la manière dont elles se positionnent au sein de cet écosystème perçu               

comme masculin. Nous serons tenues de questionner leur pratique du rap en tenant compte de               

leur vision du monde, de ce qu’elles racontent dans leurs textes et de la manière dont elles les                  

expriment. Cela nous permettra de répondre à la question suivante : comment les rappeuses              

non blanches se créent-elles une place dans le milieu du rap français ? 

 
C. Méthode 

Afin de répondre à cette question, nous avons mené une enquête qualitative par             

entretiens semi-directifs, leur laissant la liberté de s’exprimer pleinement sur les questions            

que nous leur posions. Nous avons donc élaboré un guide d’entretien comprenant au total 31               

questions classées en 5 parties : une présentation de l’artiste, suivie par son parcours afin de                

connaître ses références musicales, ses motivations ou encore les schémas de production            

privilégiés ; ses œuvres, qui nous ouvre une possibilité d’analyse sur sa performance, sa              

conception du rap ou encore ses convictions ; sa sociabilité nous donnant l’occasion d’en              

savoir davantage sur l’environnement social dans lequel elle évolue et enfin, pour terminer,             

une partie sur la visibilité permettant d’aborder ses opinions sur les femmes non blanches              

dans les médias en général et dans le rap en particulier ainsi que ses stratégies pour se rendre                  

visible.  

L’étape suivante a consisté à rechercher et concevoir un corpus de rappeuses. Nous             

avons donc consulté différentes ressources : l’ouvrage ​Fly girls, Histoire du hip-hop féminin             

en France co-écrit par la rappeuse Sté Strausz et le journaliste Antoine Dole ainsi que les                142

sites web Booska-P.com et Madame Rap, en commençant par cette dernière. Né en 2016 sur               

une initiative de la journaliste Éloïse Bouton, ce média associatif en ligne est la seule               

plateforme française dédiée à la visibilisation des artistes féminines et LGBT+ dans le rap. Le               

site Booska-P.com met surtout en avant des artistes masculins ou des chanteuses. Nous y              

avons néanmoins retrouvé deux rappeuses déjà présentes sur Madame Rap. Quant à            

l’ouvrage, il s'inscrit dans une démarche de mise en valeur des pionnières du mouvement              

hip-hop dans sa globalité. Il nous a tout de même permis d’ajouter une artiste à notre corpus                 

(la rappeuse Gen-Si). Celui-ci est donc en majeure partie constitué de rappeuses trouvées sur              

142 ​DOLE Antoine, Sté Strausz (2010), ​Fly girls, Histoire du hip-hop féminin en France, ​Paris : Au diable                  
vauvert. 
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Madame Rap. L’outil fournit un répertoire des artistes “par nom” ou “par pays”. Nous avons               

privilégié cette seconde option, plus adaptée à notre recherche, en nous arrêtant sur la France.               

La plateforme recensait 223 artistes. Cependant, la liste que nous avons découvert n’est pas              

figée puisque la journaliste poursuit ce travail de recensement au fil du temps en faisant, au                

préalable, une prospection sur les réseaux socionumériques ou en étant directement contactée            

par les artistes qui souhaitent avoir davantage de visibilité . Il convient donc de préciser que               143

le comptage et la sélection ont été effectués à une date précise, le 03 février 2020, et que la                   

liste ne comprend pas le même nombre d’artistes au moment où nous écrivons.  

Au fur et à mesure que nous parcourions cette liste, nous nous sommes aperçues que               

la conception du corpus n’irait pas de soi. Chaque artiste a sa propre fiche de présentation qui                 

contient notamment des éléments visuels (une photo et un clip vidéo) ainsi que les mentions               

“France, Rappeuses” ou “France, Rappeuses, Queer / LGBT+”. Cela signifie que certain.e.s            

rappeur.se.s peuvent éventuellement se considérer non-binaires (c’est-à-dire qu’il.elle.s ne se          

reconnaissent ni comme hommes, ni comme femmes) et/ou faire partie d’une minorité            

sexuelle. Mais, de fait, la conception du corpus nous imposait de désigner tel ou telle artiste                

comme homme ou femme. Autrement dit, nous étions conduit à jouer le jeu de l’assignation               

de genre, à gommer la complexité de la non-binarité, à faire comme si le genre constituait une                 

entité fixe alors que, comme Judith Butler a pu le montrer, il s’agit d’une construction sociale                

: le genre “n’est ni la conséquence directe du sexe ni aussi fixe que ce dernier ne le paraît” .                   144

C’est ainsi que nous avons éliminé sept artistes identifiés comme hommes : Lomepal,             

Hyacinthe, Prince Waly, B.F.G, Darkksun et les rappeurs trans Yosoji Nobodi (anciennement            

Pand’Or) et Sasha. Toutefois, lorsque nous étions troublées à la vue d’un artiste, nous allions               

chercher des indices : d’autres supports visuels (photos, vidéos qui engagent là encore notre              

point de vue) mais aussi les paroles de leurs chansons. La langue française étant              

particulièrement genrée, nous pouvions, par exemple, prêter attention aux adjectifs utilisés           

pour se qualifier. À ce moment-là, nous étions attentif à la manière dont l’artiste se               

définissait. Ce faisant, nous avons conservé les rappeuses investies dans la performance de la              

féminité mais aussi celles qui, à travers leur apparence physique, jouent la masculinité sans              

pour autant se définir comme homme. Ce compromis nous permettait finalement de            

143 ​Entretien réalisé le 18 février 2020 avec Éloïse Bouton, fondatrice de Madame Rap. 
144 ​BUTLER Judith (2006), ​Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, ​Paris : La                   
découverte, p. 67.  
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réintroduire de la complexité, de considérer les multiples performances de genre, la richesse             

des profils, des expériences et des récits au sein du groupe étudié et de les comparer.  

Cependant, distinguer un groupe de rappeuses non blanches n’allait pas non plus de             

soi. En effet, à partir de quels critères peut-on identifier une personne comme étant “non               

blanche” ? Jean-Luc Bonniol parle d’identité raciale pour “rendre compte d’une altérité            

interne à un corps social” . Celle-ci se perçoit par le biais de marqueurs, c’est-à-dire de               145

traits distinctifs “reconnus et retenus par les usagers comme symboles de l’altérité” . De             146

fait, le processus de racialisation s’appuie sur plusieurs indices. En premier lieu, la perception              

visuelle qui permet de repérer les individus à partir d’indices phénotypiques (la couleur de              

peau, la texture des cheveux, les traits du visage…). Il a donc fallu opérer ce processus de                 

production raciale en observant les photos présentées pour chacune des artistes ce qui s’est              

avéré aussi fallacieux que d’établir une opposition binaire femmes / hommes puisqu’il            

pouvait y avoir des confusions, un fait dont nous avons pris conscience au moment de               

préparer ce corpus : la “pensée raciale se heurte en fait de manière permanente à               

l’imprécision de l’apparence” . Même si nous n’avons pas éprouvé de difficulté particulière            147

à reconnaître les artistes noires en tant que minorités raciales, il n’en n’allait pas de même                

pour celles dont l’apparence physique se rapprochait du modèle phénotypique caucasien           

(couleur de peau claire, texture de cheveux lisses, traits fins…). Pour certaines d’entre elles,              

nous étions donc en proie au doute. Par conséquent, la perception visuelle constitue un              

premier indice mais ce n’est pas suffisant. Le nom d’un individu peut constituer un autre               

indice racialisant, toutefois nous ne disposions que des noms d’artiste. Nous sommes donc             

allées, là encore, à la recherche d’autres indices : des éléments visuels mais aussi et surtout                

une attention particulière prêtée aux descriptifs sur les profils socionumériques ainsi qu’aux            

paroles de leurs chansons (la rappeuse pouvait y revendiquer ses racines ou utiliser une autre               

langue). C’est le cas, par exemple, de la rappeuse Moon’A qui déclare être marocaine dans le                

morceau “Blanco Griselda” (2016), de Uzza qui utilise des mots arabes dans ses freestyles ou               

encore de PunchLyn qui valorise le drapeau algérien sur ses photos. Ainsi, nous avons retenu               

les rappeuses dont l’appartenance aux minorités ethnoraciales n'est peut-être pas évidente de            

145 ​BONNIOL Jean-Luc (2007), “Racialisation ? Le cas de la colorisation coloniale des rapports sociaux” [en                
ligne], Faire savoirs, Sciences humaines et sociales en région PACA​, n°6, mai 2007, pp. 37-46. Disponible sur :                  
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bonniol_jean_luc/racialisation/racialisation_texte.html  
146 ​Idem​. 
147 ​Idem​. 
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prime abord mais qui manifestent une appartenance culturelle associée à une minorité raciale.             

Ce faisant, nous tenions compte de la manière dont elles se constituent en tant que sujet, tout                 

en gardant à l’esprit qu’il peut y avoir un décalage entre la manière dont elles se définissent et                  

la manière dont elles sont perçues. Dès lors, notre enquête aurait éventuellement permis d’en              

savoir un peu plus sur leurs expériences sociales.  

 

 
La rappeuse Moon’A © Madame Rap 

 
Sans compter les rappeurs (qui représentent 3,1% du nombre total d’artistes), nous            

avons identifié 108 rappeuses blanches (dont la part s’élève à 48,2% sur le nombre total               

d’artistes). Nous nous sommes donc retrouvées avec un premier corpus comprenant un total             

de 109 rappeuses défavorablement racialisées (48,7%) (graphique n°1). Parmi celles-ci, 53           148

évoluaient aux alentours de la région parisienne, les autres étant éparpillées en province (30              

rappeuses) ou en Outre-Mer (18 rappeuses) et pour les 8 restantes, la région n’est pas précisée                

(graphique n°2). 

148 En résumé, nous avons dénombré 7 rappeurs (dont 2 blancs) ; 108 rappeuses blanches et 108 rappeuses “non                   
blanches” trouvées sur Madame Rap et 1 rappeuse “non blanche” dans ​Fly girls. 
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Graphique n°1​ : La répartition des artistes de rap selon leur identité de genre et de race 

 

 
Graphique n°2​ : La répartition des rappeuses non blanches en fonction de la région dans laquelle elles 

évoluent.  

 

Ces chiffres montrent une pratique du rap plus importante en région parisienne. Il             

s’agit effectivement de l’un des principaux foyers historiques de développement du rap en             

France (avec Marseille en province). Étant donné qu’il nous était éventuellement possible de             

rencontrer les artistes franciliennes physiquement, nous avons finalement choisi de cadrer           
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davantage notre champs d’investigation en nous focalisant sur ces dernières. Les artistes            149

que nous contactions pouvaient ou non se sentir concernées par notre sujet d’étude puisque              

dans le message qui leur était adressé, nous indiquions clairement que nous menions une              

étude sur les productions des rappeuses françaises “racisées” (noires, maghrébines,          

asiatiques…) en explicitant notre situation d’étudiante et de femme noire intéressée par leurs             

créations. Ainsi, nous créions un lien de confiance, une connexion, avec l’artiste contactée.             

Certaines d’entre elles pouvaient alors se reconnaître dans l’interpellation “rappeuses          

françaises “racisées””. Nous avons d’ailleurs reçu quelques retours plein d’enthousiasme. À           

titre d’exemple, nous pouvons citer la réponse de la rappeuse Ayelya : “[...] oui avec plaisir                

Une sœur qui fait des études poussées et qui rédige un mémoire sur ce genre de sujet, je suis                   

obligée d’accepter”. Nous supposions alors que celles qui ne se reconnaîtraient pas dans             

l’interpellation que nous faisions n’effectueraient pas de réponse ou répondraient par la            

négative. Ce fût le cas de Koundy : “Je me considère pas du tout comme rappeuse” ou encore                  

de Mc Blazée : “je ne pense pas pouvoir vous aider pour vos questions étant plus peintre que                  

rappeuse”. La liste élaborée par Madame Rap présente donc quelques failles. Cela peut             

s’expliquer par le fait que la journaliste est seule à faire ce travail de recensement et qu’elle                 

établit cette liste à partir de critères qui lui sont propres : “J'essaye de mettre en place des                  

critères. Premièrement, je me demande si c'est assez pro. Je regarde s'il y a plusieurs               

morceaux, si l'univers et les textes sont intéressants... J'essaye d'être objective et de ne pas               

prendre en compte mes goûts personnels mais comme je suis toute seule, il y a forcément une                 

part de subjectivité.” Aussi, sans prétendre à l’exhaustivité, la plateforme a vocation à             150

mettre en avant l’abondance de rappeuses qui existent, entre autres, sur notre territoire. Mais              

visiblement cela peut nuire à la qualité du répertoire.  

Pour terminer, sur les 53 rappeuses franciliennes, 3 n’interprétaient pas leur chansons            

en français, 9 se sont avérées impossibles à contacter (elles n’avaient ni page sur les réseaux                

socionumériques sous leur nom d’artiste ni adresse mail) et 2 ne se définissaient pas comme               

rappeuses. Nous avons alors réduit ce corpus à 39 artistes que nous avons contactées. 10               

d’entre elles ont répondu positivement à notre demande. Il s’agit essentiellement de femmes             

noires. Nous nous sommes entretenues avec 9 d’entre elles par téléphone et 1 en face à face.  

149 Malheureusement, la crise sanitaire liée au Covid-19 nous en a empêché. Nos entretiens se sont donc déroulés                  
par téléphone pour la majorité d’entre eux.  
150 ​Entretien réalisé le 18 février 2020 avec Éloïse Bouton, fondatrice de Madame Rap. 
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III. Les voix des rappeuses racisées en France 

Rappelons quelques chiffres : au moment où nous concevions notre corpus, la            

plateforme numérique Madame Rap comptait 223 artistes dont 109 rappeuses appartenant à            

une minorité ethnoraciale. Comme nous l'avons déjà dit précédemment, leur visibilité est            

moindre comparée à celle des rappeurs. Cela nous amène à nous interroger : comment ce               

manque de visibilité est-il vécu au sein du groupe concerné ? Aussi, bien que loin d'être le                 

lieu de production des oppressions sexistes, l'épithète "misogyne" reste étroitement associé au            

rap. Qu'en est-il des expériences de nos enquêtées ? Qu'est-ce qui les motive à s'insérer dans                

ce milieu ? Quelles valeurs ont-elles intégré ou rejeté ? Comment adaptent-elles cette             

musique à leur manière ? Comment se mettent-elles en scène ? Ce sont autant de questions                

auxquelles il nous faudra répondre au cours de cette dernière partie. Pour ce faire, nous               

proposons dans un premier temps de considérer leurs motivations ainsi que leur façon             

d’entrer dans le rap, puis nous analyserons leurs positionnements face aux rapports            

inégalitaires dans ce milieu avant d’aborder la manière dont elles conçoivent leur rap.  

 

A. Leur façon d’entrer dans le rap et les facteurs à prendre en compte pour saisir               

leurs motivations  

 

1. Le rap, un “refuge” 

 

Dans un premier temps, nous nous sommes intéressés au profil des enquêtées. Il s’agit              

d’un groupe plutôt jeune puisque leur moyenne d’âge atteint 31,5 ans. Notons également que              

leur niveau d’études n’est pas élevé : 3 rappeuses sur 10 n’ont pas fait d’études supérieures et                 

6 d’entre elles ont privilégié de courtes études (c’est-à-dire deux à trois ans). Certaines ont               

même témoigné leur désamour pour l’école ou ont admis avoir eu des difficultés scolaires :               

“On va pas se mentir, l’école c’était pas trop ça... Ça ne me plaisait pas. Je préférais écrire ce                   

qui me passait par la tête” - PBL, 21 ans ; “Je n'ai aucun diplôme. Le lycée est devenu un peu                     

compliqué pour moi puisque je suis dysorthographique. En 1ère, c'est devenu plus difficile             

donc j'ai arrêté.” - Wendee, 26 ans ; “Je n'ai jamais aimé l'école. Je n'avais pas beaucoup                 

d'amis, du coup ma mère m'a inscrite à des cours de musique : de solfège, de piano, de                  

guitare... À partir de là, j'ai toujours su que je voulais être artiste. La musique, c'est devenu                 
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mon refuge” - Bounty, 21 ans. Il est intéressant de noter ici l’emploi du terme “refuge” pour                 

qualifier la musique. Celui-ci renvoie en effet à l’idée de sécurité, d’un espace clôt, secret.               

Cela peut sembler paradoxal si nous considérons que le rap s’est plutôt conçu comme un               

espace de rébellion en lien avec la rue. 

Lors de notre première partie, nous avons eu l’occasion d’évoquer l’enquête menée            

par Julie Deville sur la jeunesse dans les quartiers populaires : à travers celle-ci, la chercheuse                

a montré la mise à distance des jeunes filles avec l’extérieur. L’idée qu’elles y étaient en                

danger était entretenue par l’institution scolaire ou leurs parents. En l’intériorisant, les            

adolescentes finirent par restreindre d’elles-mêmes leurs sorties. Or, cette appréhension          

négative peut subsister pour la pratique du rap : “On m'a déjà proposé des soirées rap mais si                  

c'est pour tomber sur des hommes alcoolisés, c’est pas la peine, c'est trop dangereux.” -               

Wendee ; “Ma mère n’était pas trop chaude pour que j’entre dans le milieu de la musique                 

qu’elle considérait comme malsain” - Bounty ; “Pour ma mère, [...] la musique c’était un               

monde de débauchés” - Dura, 32 ans. Ainsi, pour des considérations d’ordre morale, les              

parents de ces deux dernières artistes rechignaient à voir leur fille évoluer dans un monde               

qu’elles estimaient “malsain”. Pendant l’entretien, la rappeuse Dura a d’ailleurs associé la            

musique au “monde de la nuit” le qualifiant de “très très sale”. L’entre-soi masculin cultivé               

dans le rap avec également cette association à l’univers ​underground ​suggère l’idée que des              

jeunes filles n’y auraient pas leur place, alors comment expliquer l’emploi du terme “refuge”              

par Bounty ?  

Tout d’abord, si nous reprenons les premières citations que nous avons relevées, il             

semble que la plupart d’entre elles ne se retrouvaient pas dans les carcans étroits d’un               

système scolaire excluant. Elles ont donc cherché la reconnaissance ailleurs, sur la scène             

artistique. Étant donné que le rap est avant tout destiné à être écouté, il offre, pour celui ou                  

celle qui le pratique, une liberté qui permet de dépasser la frontière séparant l’oral de l’écrit,                

de transgresser les règles d’écriture à la française qui peuvent s’avérer discriminantes. Même             

si la rappeuse Bounty fait référence à la musique en général en la qualifiant de “refuge”,                

d’autres ont évoqué cette dimension cathartique, thérapeuthique que procure le rap en            

particulier, par le biais de l’écriture : “pour moi écrire, composer des textes c'était une vraie                

thérapie.” - Loréa, 42 ans ; “je ne peux pas arrêter [de rapper]. Je continuerai toujours à écrire                  

mes textes. Arrêter les réseaux oui mais pas les textes.” - PBL. Le rap leur apporte donc un                  

certain bien-être. Leur goût pour l’écriture se manifeste bien avant d’entrer dans le rap : “J'ai                
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écrit mon premier texte à l'âge de 8 ans sur une instru de Lara Fabian. [...] J'ai commencé à                   

écrire avec ma sœur qui était très créative. Après, j'ai pris pris goût à l'écriture” - Dura ; “J’ai                   

toujours écrit et chanté” - Ayelya, 30 ans ; “Quand j'étais adolescente, j'écrivais déjà vite               

fait.” - Rikla, 24 ans ; “J'écris de la poésie depuis que je suis en primaire” - Wendee. La                   

dimension artistique du rap ne doit donc pas être négligée et certain.e.s proches en tiennent               

compte : “Mes parents n’ont jamais été choqués. Ils ont toujours su que j'avais la fibre de                 

l'écriture.” - Ayelya ; “Ils sont contents. J’ai toujours fait de la musique. Les retours ont été                 

positifs [...]” - Neithea, 30 ans. Ainsi, dans ces cas de figure, le rap est regardé comme une                  

musique à part entière impliquant la créativité.  

 

2. Des personnes pour les encourager dans cette voie 

 

En ce qui concerne leur cercle de fréquentation, il faut savoir que la majorité d’entre               

elles, soit 7 rappeuses sur 10, ont mentionné un ou plusieurs membres de leurs familles               

faisant de la musique (parmi celles-ci, 2 d’entre elles ont aussi évoqué des amis). Elles ont                

donc pu être influencée d’une manière ou d’une autre sur la voie artistique, avoir à leur portée                 

un réseau pouvant éventuellement les soutenir ou encore des modèles. Par exemple, la mère              

de la rappeuse Bounty, qui faisait de la danse et du piano, a inscrit sa fille à des cours de                    

musique. Savannah a évoqué sa grande sœur, également rappeuse ; Dura, ses “trois grands              

frères qui adoraient le rap”. L’un d’eux rappait avec ses amis dans sa chambre : “Il voulait                 

pas que je rentre. J'écoutais par la porte. Les autres rappaient. J'ai dit à ma sœur : "Viens, on                   

fait la même chose mais en mieux"”. Cette dernière remarque est intéressante parce qu’elle              

montre comment l’artiste et sa sœur, alors enfants, ont été exclues d’un endroit. Par              

mimétisme, elles ont donc voulu recréer un espace à elles en se disant que non seulement                

elles pouvaient faire “la même chose” mais qu’elles étaient en plus capables de faire mieux.               

C’est ainsi qu’elle débute avec sa sœur.  

Globalement, les enquêtées commencent leur pratique plutôt au moment de          

l’adolescence (au collège ou au lycée). Elles découvrent leurs influences par le biais de              

multiples canaux, à une époque où le rap est beaucoup plus accessible que dans les années                

1980. Certaines ont fait la démarche d’aller à la recherche de nouveautés musicales (dans les               

médiathèques ou en achetant directement de nouveaux albums en magasin). Mais le plus             

souvent les artistes sont découverts à travers les médias traditionnels (la télévision et la              
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radio), Internet et les cercles sociaux (la famille, les ami.e.s et des connaissances qui peuvent               

leur suggérer d’écouter tel.le.s ou tel.le.s rappeur.se.s). D’ailleurs, comme Dura à ses débuts,             

plusieurs d’entre elles ont mentionné des acolytes (Loréa et Ayelya ont évoqué leur groupe,              

Savannah un “​crew​”, Neithea un collectif, Bounty une “​family​”...). Ainsi, elles démarrent (et,             

pour certaines, poursuivent) leur activité sous l’impulsion d’une ou plusieurs autres           

personnes. Celles-ci ne font pas nécessairement partie de leurs cercles de proches. Par             

exemple, la rappeuse Neithea a parlé de “cet ami [...] rencontré dans une radio congolaise qui                

s'appelle Yakala FM. Il a dit que j’avais la voix pour faire du rap”. Cette remarque fait écho à                   

l’expérience de Rikla qui a reçu des retours positifs lors d’un concours auquel elle a participé                

: “On m’a dit que j’avais une jolie voix. Par la suite, j’ai persévéré”. Ces compliments ont                 

donc pu les encourager à continuer dans leur lancée. Nous pouvons remarquer que toutes              

deux ont été spécifiquement louées pour leur voix. Néanmoins, dans le premier exemple, la              

voix de Neithea n’est pas tant célébrée pour sa beauté : elle reçoit l’approbation d’un ami, qui                 

se pose en prescripteur, en lui disant qu’elle a “une bonne voix” pour rapper. Nous pourrions                

toujours nous demander ce que cela signifie mais convenons que ce critère établit une norme               

qui tend à exclure une partie des artistes qui n’auraient pas “la voix” adéquate pour ce style                 

de musique. Dans le second exemple, la rappeuse est félicitée pour la beauté de son timbre,                

ce qui conduit à nous interroger : ce type de compliment est-il genré ? Autrement dit, les                 

remarques sur la voix sont-elles uniquement décernées aux filles ? Comment les garçons             

sont-ils complimentés ? L’adjectif “jolie” serait-il utilisé pour qualifier la voix d’un homme ?              

Ces questions resteront en suspens car elles requièrent une enquête plus large que la nôtre…  

 

3. Une entrée prudente et progressive dans le rap 

 

En ce qui concerne leur manière de s’introduire dans le rap, de nombreux éléments              

nous permettent d’avancer l’idée qu’elles y entrent prudemment et progressivement. 4 d’entre            

elles ont d’abord commencé en s’investissant dans le slam ou le chant. Un slam est un poème                 

déclamé à l’oral devant un public (l’absence de musique constitue l’une de ses principales              

caractéristiques). Or, des rapprochements ont déjà été faits entre rap et poésie . Ainsi, la              151

parenté entre rap et slam se retrouve dans cette dimension poétique. Pour ce qui est du chant,                 

nous verrons un peu plus tard que pour la moitié d’entre elles, il fait partie intégrante de leur                  

151 BARRET Julien (2008),​ op. cit.​, p. 67.  
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façon de faire du rap. Ensuite, dans la grande majorité des cas (soit 7 rappeuses sur 10), le rap                   

est une activité secondaire : “Pour faire de la musique, il faut du temps et de l’argent et pour                   

avoir de l’argent, il faut un travail et ça demande du temps” - Wendee. Il est effectivement                 

difficile de vivre de sa musique et ce d’autant plus si l’artiste fait le choix de l’indépendance.                 

En effet, les bénéfices qu’elles peuvent tirer d’une œuvre sont faibles et irréguliers . Se              152

lancer dans l’aventure artistique sans appui financier ou, autrement dit, compter uniquement            

sur son activité musicale comme source de revenus, est un risque que ces artistes ne sont pas                 

prêtes à prendre. Enfin, cette insertion prudente et progressive dans le rap, nous l’avons              

également observé dans leur façon de se révéler au public. À titre d’exemple, citons la               

rappeuse Dura qui s’est créé un personnage et a pris l’habitude de monter sur scène avec des                 

lunettes de soleil afin de se préserver. Elle forge alors une barrière entre sa personne et le                 

public. Dans la même idée, Ayelya a commencé en interprétant ses textes dans la langue de                

Shakespeare parce que “c’était plus facile de se cacher derrière des ​vibes ​en anglais”. En               

effet, le public ne comprend pas nécessairement les paroles de l’artiste. Celle-ci peut alors              

divulguer plus librement ses sentiments. À ce moment-là, l’interprétation en français devient            

un véritable défi. Les rappeuses mettent donc en œuvre divers moyens afin de protéger leur               

soi intime. Mises à part ces artistes, nous pouvons aussi mentionner l’exemple de la rappeuse               

MBK DOE qui a dévoilé sa musique tardivement : “Avant mon premier clip, personne ne               

savait que je rappais”, “J'enregistre mes musiques depuis longtemps. Je les ai gardé pour moi               

parce que je n'aime pas m'exposer. En 2018, j'ai décidé de faire découvrir ma musique au                

monde” - MBK DOE, 25 ans. Nous avons ici l’exemple d’une pratique secrète, discrète et               

amatrice. De fait, historiquement, l’activité artistique féminine a été restreinte à           

l’amateurisme, confinée à la sphère domestique : les jeunes filles n’étaient pas poussées vers              

la voie du professionnalisme (cela peut aussi expliquer le fait que la rappeuse Bounty ait               153

conçu la musique comme son “refuge”). Mais en 2018, un événement déclencheur incite             

MBK DOE à sortir de l’ombre. Il s’agit d’un voyage en Afrique qui l’a “particulièrement               

touché. Je me suis sentie coupable de ne rien faire. Alors j’ai voulu faire passer des messages                 

aux jeunes”.  

 

 

152 ​JESU Louis, ​op. cit.​, p. 235. 
153 ​LESACHER Claire, ​op.cit. ​, p. 155.  
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4. Se confronter au public et devenir le centre de l’attention 

 

Nous ne devons donc pas omettre cette capacité d’agir qui réside dans le fait qu’elles               

se saisissent du rap pour s’exprimer sur ce qu’elles veulent et de la manière dont elles                

l’entendent. Mais nous reviendrons sur ce point particulier en deuxième sous-partie. Toujours            

est-il que la scène musicale leur donne la possibilité d’être vues et écoutées, et ce même dans                 

une moindre mesure. À ce titre, elles s’efforcent alors de développer leur présence sur les               

réseaux socionumériques (ce moyen de visibilisation a été cité 7 fois, devant la présence sur               

les plateformes de musique en streaming (3 fois) et la diversification de ses productions afin               

de toucher plus de monde (2 fois)). YouTube et Instagram sont les réseaux les plus plébiscités                

parce qu’ils ont été conçus pour héberger des contenus audiovisuels. Cela dit, publiciser sa              

musique sur un réseau numérique est une chose mais faire face à un public bien réel en est                  

une autre. Cela peut s’apparenter à une épreuve, surtout lorsqu’elles montent sur scène pour              

la première fois. Beaucoup ont fait mention de leur état émotionnel avant de se produire : état                 

de panique, de peur, de stress qui se répercute sur le corps (“j’avais la gorge sèche”- Bounty ;                  

“J’étais tellement stressée que j’avais 40 de fièvre, j’étais par terre dans la loge”- Wendee) ou                

leur performance (“j’étais tellement nerveuse que j’ai oublié mon texte !” - Savannah, 24              

ans). Elles sont donc en prise directe avec un public qui peut, parfois, ne pas être réceptif à ce                   

qui lui est proposé, voire faire montre d’une certaine hostilité : “Quand j’ai vu tous les mecs                 

de quartier devant moi j’ai eu chaud. En plus, il avaient jeté une bouteille sur l’artiste qui                 

passait juste avant moi [...]. Je me suis dit qu’ils allaient me broyer sur scène” - Dura.                 

Cependant, cette expérience ne se reproduit pas pour l’ensemble des artistes puisque le             

contexte dans lequel elles se produisent n’est pas le même. Par exemple, l’expérience de              

Savannah eut lieu dans le cadre d’un cypher remporté à la suite d’un concours “RappeuZ”               154

(mis en place en 2019 par le collectif Call Me Femcee ; il représente également un tremplin                 

pour ces artistes). Dans ce type d’événement, les rappeuses se succèdent et le public n’en               

n’est pas surpris. Au contraire, il est là pour écouter des artistes féminines. Dans le cas de                 

Savannah, le public que nous supposons être au fait du manque de parité dans le rap, a fait                  

preuve de solidarité en l’encourageant. Les rappeuses peuvent alors compter sur ce type             

d’initiatives qui entendent les mettre en avant et les aider à avancer : la jeune artiste avait                 

154 ​D’après les explications de la rappeuse, un cypher correspond à une représentation dans laquelle les artistes                 
posent leur voix sur une même instrumentale.  
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d’ailleurs mentionné un membre du collectif qui s’est arrangé pour l’inviter régulièrement à             

ces événements afin qu’elle devienne plus à l’aise sur scène. Mais dans les scènes mixtes leur                

infériorité numérique peut être palpable. Néanmoins, être la seule fille dans un tel milieu peut               

donner l’impression d’être unique, d’être à part : "J'étais souvent la seule fille dans le               

quartier. J'étais attirée par cette exceptionnalité" - Dura ; “[...] ce qui m'a donné envie de                

continuer c'est les yeux des gens qui me regardaient et qui m'écoutaient ! J'étais Dieu à ce                 

moment-là ! (​rires​)” - Wendee. En cet instant, elle devient le centre de l’attention ce qui lui                 

donne cette impression de grandeur, de force, de puissance. À “ce moment-là”, l’artiste             

détient le micro, elle est écoutée, elle ne se vit donc pas en tant que subalterne. 

 

Ainsi, plusieurs raisons poussent nos enquêtées dans la voie du rap. D’abord, leur             

profil : jeunes, ayant fait peu d’études et ne se retrouvant pas dans les règles qu’imposent                

l’éducation scolaire légitime, elles se tournent vers la scène artistique. Un choix qui a pu être                

soutenu par leur entourage (famille, ami.e.s) déjà plus ou moins présent sur la scène musicale               

ou des tiers personnes qui les encouragent à poursuivre. Aussi, tout au long de leur parcours,                

elles ne sont jamais seules : elles commencent (et, pour certaines, poursuivent) souvent en              

étant accompagnées. Un facteur important dans la mesure où cela peut les motiver. Face à               

leur public, elles deviennent le centre de l’attention, elles disposent alors d’un espace pour              

porter des messages, faire valoir leur vision du monde. Mais elles se dévoilent prudemment et               

progressivement. Il y a en effet des risques qu’elles ne sont pas prêtes à prendre, tant du point                  

de vue économique que social. Elles entrent alors discrètement dans une scène rap qui reste               

majoritairement masculine ce qui nous conduit à affirmer qu’elles y rencontrent des            

difficultés spécifiques.  

 

B. Face aux rapports inégalitaires : des difficultés spécifiques pour être vues et 

considérées en tant que rappeuses  

 

Au cours de notre première partie, nous avons eu l’occasion d’expliquer l’inégalité de             

genre dans le recrutement des artistes de rap. Ce fait est perceptible lorsque nous nous               

attardons sur les références énoncées par les enquêtées. En effet, parmi les artistes             

inspirant.e.s qu’elles ont cité.e.s, 12 sont français.e.s. La majorité, soit 11 d’entre elles.eux,             

font du rap. Dans ce groupe, nous avons dénombré 8 hommes perçus comme non blancs (si                
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nous considérons l’ensemble des artistes, il y en a 9), 1 homme et 2 femmes perçu.e.s comme                 

blanc.he.s. En revanche, elles ont évoqué 18 artistes nord-américain.e.s, dont 12 investi.e.s            

dans le rap. Dans ce groupe, nous avons compté 8 femmes noires. Mais si nous tenons                

compte de l’ensemble des artistes nord-américain.e.s, nous nous retrouvons avec un total de             

11 artistes noires (sur 18). En résumé, dans leurs références nord-américaines, nous comptons             

davantage de femmes noires tandis que, du côté français, ce sont les hommes racisés qui               

prédominent. Notons également que parmi les références françaises, quelques rappeur.se.s          

ont été cités plusieurs fois. Il s’agit de Diam’s (mentionnée 5 fois), suivie de Kery James (3                 

fois) ainsi que Youssoupha et Booba (évoqués 2 fois).  

 

 
Graphique n°3 :​ Les références rap citées par les rappeuses, réparties en fonction de leur identité de genre et de 

race.  

 

Comment analyser ces chiffres ? Tout d’abord, outre-Atlantique, les femmes noires           

sont parvenues à se tailler une place conséquente au sein de la scène rap, y compris dans le                  

gangsta rap où la misogynie semble pourtant monnaie courante. Un grand nombre d’entre             

elles sont visibles (davantage que les rappeuses françaises ou les rappeur.se.s blanc.he.s            

américain.e.s). Elles se retrouvent donc plus aisément dans le répertoire musical des            

enquêtées. En France, Diam’s est la seule rappeuse à avoir été autant reconnue. Son succès,               
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jusqu’alors inégalé, fait d’elle un modèle féminin marquant. Le fait que les enquêtées la              

nomment à de multiples reprises ou citent plusieurs artistes noires américaines, montre            

qu’elles ont aussi besoin de s’identifier à des artistes qui leur ressemblent : “J’écoute aussi               

bien des mecs que des meufs. Après comme on nous propose que des hommes, 85% de ce                 

que j’écoute c’est des mecs. Mais avec des meufs on peut se projeter plus facilement” - Rikla.                 

L’assignation du rap français à des espaces publics où règne l’entre-soi masculin (la banlieue,              

la rue, les associations de quartier) a participé à sa construction genrée et racisée. Par               

conséquent, leurs références françaises sont en majorité des hommes non blancs.  

 

1. Être une femme dans le rap 

 

Cette inégalité de traitement génère frustration et incompréhension : “Dans le rap,            

quand t'es un mec c'est plus facile d'être visible. Il suffit juste que t'aies une belle gueule, un                  

bon ​flow ​et ça y est. Parfois, tu sais que tu peux faire mieux que ces mecs-là mais ce sont eux                     

qui sont les plus visibles” - Bounty ; “Parfois, tu vois des rappeurs, tu te dis que même la                   

dernière des rappeuses peut les surpasser !”- MBK DOE ; “Les femmes ne sont pas beaucoup                

vues dans le rap en France et je sais pas pourquoi. Le rap est un univers très masculin. [...] Je                    

trouve qu’on en fait beaucoup plus pour les hommes” - Wendee ; “Le rap reste très masculin                 

va savoir pourquoi” - Loréa. Lors de notre première partie, nous avons eu l’occasion              

d’aborder l’historicité de la minorisation des femmes dans la musique. Ce phénomène est             

donc général et la journaliste Éloïse Bouton, abonde en ce sens : “Je ne pense pas du tout que                   

les femmes soient moins visibles dans le rap que dans les autres genres musicaux : où sont les                  

femmes dans la musique classique, dans les postes à responsabilité ? Où sont les femmes               

chefs d'orchestre ? C'est un sexisme systémique.” Cependant, pour la majorité des enquêtées,             

il existe une meilleure parité dans d’autres styles musicaux. Il est intéressant de relever les               

genres qu’elles invoquent le plus souvent : variété, rock, R’n’B, pop… soit des musiques              

populaires où les femmes se retrouvent régulièrement assignées à la fonction de chanteuse.             

D'après Claire Lesacher, cela s’explique par le fait que ce rôle implique une dimension de               

charme et de séduction du public. La chanteuse renvoie effectivement à un idéal de féminité               

par sa beauté et sa sensualité . Cela dit, dans le rap aussi, rares sont celles qui composent                 155

leur musique : parmi les rappeuses que nous avons interrogées, nous en avons compté              

155 LESACHER Claire, ​op. cit. ​, p. 137.  
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seulement 3 (ces artistes avaient également déclaré jouer d’un ou plusieurs instruments ; il              

peut donc y avoir une corrélation entre le fait de jouer d’un instrument et de composer sa                 

propre musique). De fait, comme dans tout autre style de musique, il y a aussi une répartition                 

sexuelle des rôles dans le rap : le ​beatmaker ​compose la musique et la rappeuse écrit et                 

interprète ses textes. Mais la présence et la mise en lumière des femmes dépend à la fois du                  

style de musique dans lequel elles choisissent de s’investir et du rôle qu’elles revêtent au sein                

de l’univers musical.  

Nous avons tout de même voulu creuser davantage la question des raisons de             

l’invisibilisation des rappeuses avec nos enquêtées. Celles-ci sont multiples, en effet. Les            

dernières réponses que nous avons précédemment relevées pointent surtout une inégalité de            

genre jouant en leur défaveur. Pour la rappeuse Rikla, “dans le hip-hop, c’est plutôt une force                

de ne pas être blanche”. Selon elle, le paramètre racial qui, dans l’espace public, font d’elles                

un groupe minoritaire, devient un avantage dans le rap. “[Mais] les femmes ne sont pas du                

tout représentées. Là, ce n’est pas une question de race. C’est plus un problème de sexe”. Elle                 

suggère alors que les difficultés qu’elles rencontrent viennent du fait qu’elles sont perçues en              

tant que femmes. Nous reviendrons plus tard sur la notion du genre comme construction              

sociale. Toujours est-il qu’il convient aussi d’aborder sa dimension économique et matérielle            

puisque cela a un impact sur la pratique des rappeuses. Il faut dès lors tenir compte de la                  

répartition sexuée de la charge de travail qui peut entraver leur carrière artistique. En d’autres               

termes, nous devons considérer le travail domestique non rémunéré qui s’ajoute, par ailleurs,             

à un emploi : au moment des entretiens, nous l’avons mentionné un peu plus tôt, 7 rappeuses                 

sur 10 avaient un emploi qui n’avait aucun lien avec le secteur de la musique (professeure de                 

tennis, hôtesse, assistante bilingue en centre d’affaire, conductrice, freelance dans le           

web-design…) et 2 d’entre elles (Dura et Wendee) étaient interrompues par des enfants. Or,              

le fait de devenir mère peut avoir des conséquences sur la longévité de leur carrière musicale.                

Loréa, ancienne rappeuse du groupe 1 Bario 5 S’pry , témoigne ainsi sur les raisons qui               156

l’ont poussé à le quitter : “je me sentais oppressée dans le groupe. C’était très prenant alors                 

que j’avais l’école à côté. [...] J’avais envie de liberté. Ah et j’ai aussi eu mon fils ! Ça m’a un                     

peu freiné. Je me suis un peu calmée”. Les femmes cumulent donc une charge de travail                

conséquente qui a un impact sur leur carrière : “Nous les femmes, on peut rapper mais il y a                   

les contraintes de la famille, des enfants qui entrent en jeu dans la carrière... Donc, [...] c'est à                  

156 ​Connu dans les années 1997-1998, le groupe était également composé d’un rappeur et d’un DJ. 
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court terme ! [...]. Je pense que c'est ça la problématique. Il y a des rappeurs qui vont au-delà                   

de 40 ans. Kery James et Booba, ils ont plus de 40 ans. Pour les femmes, c'est plus                  

compliqué.” - MBK DOE. Ainsi que le suggère cette dernière artiste, la carrière des femmes               

dans le rap semble éphémère. Keny Arkana peut néanmoins servir de contre-exemple            

puisqu’elle fut active de 1996 à 2016. Tout comme Loréa qui, bien qu’elle ne soit plus                

derrière le micro, anime des ateliers de rap. Cependant, contrairement aux exemples cités par              

MBK DOE, ces artistes exercent dans l’ombre désormais.  

Par ailleurs, elles ne correspondent pas à la figure type de l’Artiste puisque celui-ci              

prend les traits de “l’homme blanc”. L’article de Marion Dalibert sur la médiatisation du rap               

montrait une nette différence de traitement des rappeurs blancs, des “bons” rappeurs            

non-blancs associés à la masculinité hégémonique et des “mauvais” rappeurs racisés           

correspondant à une masculinité repoussoir car outrancière dans sa performance de           

l’hétérosexualité. Ces derniers ne sont pas admis dans le rôle de l’Artiste mais la construction               

sociale et culturelle du genre dissocie aussi les femmes de cet idéal. Certaines témoignent              

ainsi du mépris dont elles ont été l’objet, comme la rappeuse Bounty qui raconte sa première                

expérience avant d’entrer en scène : “J'étais très stressée, j'avais la gorge sèche. J'étais la               

deuxième à passer. En plus, au moment où c'est à mon tour de passer, y a un gars qui me                    

pousse. Je lui dis de faire attention, tu vois, et là il me dit : "Mais moi je suis un artiste ! ", en                        

me regardant de haut en bas. Je lui réponds que moi aussi je suis une artiste…” ; ou encore                   

Wendee qui, faisant part de ses interactions sociales, déclare avoir été l’objet de moqueries :               

“C'est un monde difficile parce que je suis une femme. On me regarde de haut en bas, on                  

rigole et on me dit : "Bah vas-y rappe ! Montre ce que tu fais ! "”. Le rap français étant                     

caractérisé par une prééminence de modèles masculins, leur légitimité s‘en trouve parfois            

remise en cause. Sur scène, lors des événements mixtes comme les “​open mics​”, elles se               

retrouvent régulièrement en infériorité numérique : “Y avait des filles mais elles étaient dans              

le public, pas sur scène", poursuit Bounty ; “J'avais demandé à mon père de m'accompagner à                

un concours de hip-hop. J'étais la seule fille... Quand mon père a vu qu'il y avait que des                  

mecs, il s'est dit : "Qu'est-ce que c'est que ça ?!"” - Dura. Le retrait des filles de la scène et, à                      

l’inverse, la présence massive des garçons crée donc un déséquilibre dans le rapport de force :                

les filles tiennent davantage le rôle de spectatrices (ce qui ne signifie pas qu’il faille en                

conclure à une forme de passivité de leur part). 
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Enfin, il nous faut tenir compte de la production. Comme nous l’avons indiqué dans               

notre première partie, les ​majors ​ont pour objectif de créer des stars de la musique, autrement                

leur investissement ne serait pas rentable. Certes, parier sur un artiste (quel qu’il soit)              

demeure risqué mais le peu de modèles de réussite féminins dans le rap français fait qu’il est                 

encore plus aventureux de miser sur des rappeuses : “J'avais rencontré un mec d'Universal à               

une conférence. Il m'a dit qu'ils avaient déjà signé une fille mais ça n'avait pas marché alors                 

ils ne veulent plus signer de filles dans le hip-hop. Il a été sincère au moins.” - Rikla. Les                   

rappeuses rencontrent d’autant plus de difficultés à enfoncer les portes des maisons de disque              

que celles-ci peuvent pratiquer une discrimination genrée. La remarque de la jeune rappeuse             

est donc intéressante à plusieurs titres. D’une part, la ​major ​citée a tenté une prise de risque                 

en établissant un contrat avec “une fille” qui semble être réduite à son identité de genre et la                  

cause de son insuccès est attribuée à cette dernière puisque, depuis, “ils ne veulent plus signer                

de filles”. Cette faillite condamne alors les autres artistes également perçues comme des             

filles. Mais étant donné qu’il existe pléthore de modèles de réussite masculins, nous sommes              

en droit de penser qu’à l’inverse, le genre n’est pas la raison invoquée pour les garçons dont                 

le succès ne prend pas. D’autre part, elle montre que les rappeuses sont vues comme un                

groupe uniforme. Leurs différentes manières de faire du rap et l’univers qu’elles développent             

en fonction de leur personnalité ne sont pas prises en considération comme si, finalement, une               

rappeuse en valait une autre. Cette idée nous l’avons également retrouvée dans l’entretien que              

nous avons mené avec Wendee : “Il y a 2-3 "producteurs" qui m'ont approché [...]. C'est                

toujours dans leur intérêt à eux et pas forcément le tien. Ils me disaient : "Il n'y a plus de                    

Diam's aujourd'hui et ce que tu fais c'est un peu pareil, tu devrais suivre, la remplacer". Rares                 

sont les rappeuses à avoir acquis le succès et la notoriété de Diam’s ce qui fait d’elle en                  

quelque sorte le modèle ultime à atteindre.  

 

2. Être une femme noire dans le rap 

 

Néanmoins, cette artiste n’était pas défavorablement racialisée et certaines enquêtées          

n’ont pas manqué de nous le faire remarquer : “Celles qui ont bien marché étaient blanches :                 

Diam's, Princess Aniès…” - Loréa. Contrairement à ce qu’affirme la rappeuse Rikla, cette             

remarque suppose que, pour elles, le fait de ne pas être blanches n’est pas un avantage, que ce                  

paramètre ne joue pas en leur faveur. Pour étayer son argument, Rikla avait avancé l’exemple               
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d’Eminem qui “a eu du mal au début parce qu'il est blanc” mais l’histoire du rap aux                 

États-Unis n’est pas similaire à la française. En effet, les débuts du rap en France ont vu                 

fleurir des groupes racialement mixtes, phénomène qui n’a pas eu lieu de l’autre côté de               

l’Atlantique . Le fait que le rap soit étroitement associé à la culture africaine-américaine             157

explique les difficultés du rappeur. Mais sur le territoire français, nombreux sont les rappeurs              

blancs à avoir pu accéder à la notoriété (Akhenaton, Kool Shen, Orelsan, Nekfeu, Vald,              

Lomepal, Jul, PLK, SCH…). Pour la rappeuse Dura, plus les femmes ont la peau foncée et                

plus elles ont de difficultés à être visibilisées. Elle avance alors l’exemple des femmes dites               

maghrébines qui, selon elle, “étaient visibles dans le R’n’B parce que claires de peau”. Il est                

vrai qu’elles connurent un succès considérable dans les années 2000 (parmi elles, nous             

pouvons notamment citer Kenza Farah, Nadia, Sheryfa Luna, Zaho, Amel Bent…). Karima            

Ramdani s’est intéressée à ces chanteuses, en montrant qu’elles incarnaient l’idée d’une            

“intégration réussie en France” , symboles par excellence d’une libération sexuelle des           158

femmes, par opposition à la figure repoussoir de “la femme voilée”. Mais la remarque de               

Dura suggère aussi que ces chanteuses ont l’avantage de se rapprocher des critères de beauté               

occidentaux. En effet, les ​majors ​cherchent aussi à vendre une image attractive. La beauté              

étant un élément indissociable de la notion de féminité , il paraît indispensable que les              159

femmes soient belles pour vendre. Or, “être belle” signifie répondre à un certain nombre              

d’exigences esthétiques (telles que la blancheur mais aussi la minceur ou encore la jeunesse)              

imposées par les sociétés occidentales. L’artiste dénonce ainsi le colorisme (soit, la            

hiérarchisation des personnes non blanches en fonction du “degré de pigmentation de leur             

peau” ) dans l’industrie musicale. Par ailleurs, ses expériences avec les ​majors ​en témoigne             160

: “Le deuxième contrat qu'on m'a proposé, ils voulaient un visuel très précis [...]. Ils voulaient                

que je fasse de la chirurgie esthétique : que je refasse le nez, les fesses et un éclaircissement                  

de la peau. On m'a dit : "les peaux noires ça vend pas". J'ai refusé, ils m'ont bloqué de                   

partout”. Dans une interview datant de 2018, la chanteuse Aya Nakamura a fait part d’une               

157 ​MITCHELL Tony, ​op. cit​., p. 14.  
158 ​RAMDANI Karima (2011), « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », ​Volume ! [En ligne], 8 :                  
2, consulté le 27 novembre 2019. Disponible sur : http://journals.openedition.org/volume/2651  
159 ​SASSOON Virginie, Femmes noires sur papier glacé. Les ambiguïtés de la "presse féminine noire"​, Thèse                
de doctorat, Information et Communication, sous la direction de Rémy Rieffel, Paris : Ecole doctorale des                
sciences économiques et gestion, sciences de l'information et de la communication, 2011, pp. 96-97.  
160 ​NDIAYE Pap (2008), ​La condition noire, Essai sur une minorité française​, Paris : Éditions Calmann-Lévy,                
p. 104.  
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expérience similaire . Il ne faut donc pas négliger la dimension raciale de la question de la                161

visibilité dans le domaine musical : les femmes noires font face à des arguments bien               

spécifiques pouvant freiner leur carrière (cela dit, il peut en être de même des femmes dites                

maghrébines qui portent le foulard et, dans ce cas, s'éloigne de cet idéal occidental :               

l’exemple de Mennel Ibtissem, ancienne candidate du télé-crochet “The Voice”, le prouve).            

Sans oublier l’hypersexualisation historique de leurs corps, dont l’imaginaire colonial a           

attribué une sexualité débridée (la figure de Saartjie Baartman, Sawtche de son vrai nom,              

surnommée “la Vénus Hottentote”, en est le symbole ). Or, dans le rap, cette image reste               162

associée aux femmes noires à travers la figure de la “​bitch​” : “dans le rap, il faut être une pute                    

quand t'es noire. À la différence des blanches comme Diam's.” - Wendee. Nous reviendrons              

un peu plus tard sur la manière dont elles composent ou non avec cette image.  

 

Sur les 10 rappeuses interrogées, 7 ont déclaré avoir déjà voulu arrêter de rapper.              

Parmi les raisons invoquées, nous retrouvons le cumul des tâches, la remise en cause de leur                

légitimité artistique, les refus qu’elles doivent essuyé lorsqu’elles tentent d’approcher des           

maisons de disque ou d’éventuels partenaires ce qui engendre de la démotivation et             

“l’impression que parfois tu fais tout ça pour rien” - Rikla. “[Mais] après ça passe”, poursuit                

la rappeuse. Ainsi, les difficultés spécifiques qui se présentent à elles ne les empêchent pas de                

s’adonner à leur passion, au contraire : “Je vais pas me dire "oui mais je suis une fille...". J'ai                   

pas le temps de ça !” - MBK DOE. De plus, parmi celles qui exercent un métier n’ayant                  

aucun lien avec le rap (soit 7 d’entre elles), 6 veulent, avec certitude, en faire leur profession                 

et 1 le perçoit comme une option envisageable. Nous nous sommes donc demandés : quelles               

valeurs les attirent dans le rap ? Que rejettent-elles ? Comment adaptent-elles ce style de               

musique afin qu’il leur corresponde davantage et avec quelles intentions ?  

 

 

 

 

161 CSTAR, “Aya Nakamura : “On m’a demandé de m’éclaircir la peau” | INTERVIEW #ASKIP”, publiée le 30                  
novembre 2018. Consultée le 25 juillet 2020. Disponible sur :          
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=KDconwucp38 
162 ​Au début du XIXème siècle, son corps était exposé en cage dans les cabarets européens. Ses restes ont été                    
exposés au Musée de l’Homme jusqu’en 2002. SASSOON Virginie, ​op. cit.​, p. 104.  
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C.  De l’adhésion à l’adaptation : façonner un rap à son image  

 

Au cours de l’enquête, nous avons observé que le groupe étudié adhérait partiellement             

aux normes et valeurs prônées dans le rap. Autrement dit, elles n’adhèrent qu’à certaines              

d’entre elles. Mais par “partiellement”, nous entendons aussi le fait que les enquêtées             

n’adhèrent pas unanimement à celles-ci. De plus, nous avons également eu l’occasion de             

noter que le fait d’adhérer à une norme ou une valeur ne détermine en rien leur manière de                  

faire du rap. Dès lors, comment les rappeuses conçoivent-elles leur rap ? C’est la question qui                

nous occupera au cours de cette sous-partie.  

 

1. Une adhésion partielle aux normes et valeurs prônées dans le rap 

 

a. L’indépendance et l’authenticité 

 

Au sein du groupe étudié, 9 artistes ont déclaré autoproduire leur musique. Ce n’est              

pas le cas de la rappeuse Dura qui a déjà eu l’occasion d’être prise en charge par des labels                   

indépendants, comme le label anglais Vintage Music ou Nouvelle Donne. Elle a également             163

déclaré recevoir de nouvelles propositions de signature et être entourée d’une petite équipe             

(une styliste et une personne chargée de la communication web). Toujours est-il que             

l’autoproduction domine chez les enquêtées. Pour la grande majorité d’entre elles, ce mode             

de production est un choix de conviction. En d’autres termes, elles revendiquent leur             

appartenance au réseau ​underground​, ne souhaitent pas procéder autrement et ne tentent pas             

de le faire : “[...] ça ne m’intéresse pas de faire de mon rap un ​business​” - MBK DOE ; “Je ne                      

suis pas dans un label, je suis indépendante et pour l’instant je souhaite le rester [...]” -                 

Savannah ; “Je n’ai pas tenté d’intégrer un label. Ça ne m’intéresse pas de signer”- PBL.  

Attardons-nous sur leurs arguments, les raisons qui font qu’elles préfèrent opter pour            

l’autoproduction : “je n’ai jamais essayé [de signer] parce que pour moi ça me paraissait trop                

impossible d’y arriver, je n’avais pas envie d’envoyer des maquettes et qu’on me claque la               

porte au nez” - Bounty. Le milieu de la production musicale est ici considéré comme               

hermétique, exigeant et peu accueillant. D’ailleurs, ce sujet avait déjà été abordé par Karim              

Hammou dans son ​Histoire du rap en France ​: le chercheur avait suivi les débuts jonchés                

163 L’artiste a déclaré avoir vécu deux ans en Angleterre. 
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d’obstacles de Donkichoc. Devant l’inaccessibilité des ​majors​, le rappeur s'était tourné vers            

des labels indépendants mais sans plus de succès . En effet, ces acteurs développent un              164

nombre limité d’artistes. Celles et ceux qui aspirent à la professionnalisation et entament des              

démarches pour établir un contact, faire écouter leurs maquettes ou obtenir des conseils se              

voient opposer l’argument du manque de temps ou de budget : “J’ai fait quelques démarches               

mais sans résultats concrets. On me disait que le label était complet. Ils n’avaient pas le                

temps, l’énergie ou le budget pour développer quelqu’un d’autre” - Rikla. Ce dernier             

commentaire montre que l’autoproduction n’est pas toujours un choix. Ne parvenant pas à             

intégrer un label, cette dernière rappeuse se voit contrainte, pour le moment, d’opter pour              

l’autoproduction. Mais il s’agit de la seule artiste (parmi les 9) à avoir l’intention de quitter ce                 

mode de production.  

En revanche, Bounty préfère se prémunir des sentiments de rejet et de perte de              

confiance en soi (ou en son projet) qui peut accompagner un refus. Comme Neithea avec               

Nouvel Ordre Musical et Loréa avec Moonlight Cardinal, elle prend l’initiative de créer son              

propre label indépendant, la Bounty Family : “Le label aura deux ans d'existence au mois de                

mars [2020]. Je produis une artiste qui s’appelle Kalala et je fais sa promotion parce qu’elle a                 

du talent” - Bounty. Ainsi, en créant leur propre label, les rappeuses ouvrent des possibilités               

pour d’autres artistes féminines. Pendant les entretiens, plusieurs d'entre elles nous firent part             

de ce qu’elles avaient pu accomplir sans avoir eu à intégrer un label : des premières parties de                  

concerts, des apparitions dans des émissions de télévision, la réalisation de clip vidéos,             

l’obtention de prix… Ce sont autant d’éléments qui montrent et servent à démontrer leur              

légitimité dans le milieu du rap : “On voit que signer dans une ​major ​c’est pas une fin en soi,                    

même au contraire” - Ayelya. Ajoutons tout de même que la plupart ont déjà été approchées                

par des productions mais celles-ci ont été accueillies avec réticence par les rappeuses, soit              

parce qu’elles les jugeaient peu sérieuses (PBL) ou bien qu’elles ne voyaient pas leur intérêt               

dans la transaction proposée (Wendee). De plus, l’autoproduction leur confère une liberté de             

création qu’elles ne sont pas prêtes à abandonner : “[...] j'appréhende le fait qu'on m'impose               

un style qui ne me correspond pas.” - Savannah ; “j’ai des conditions qui ne sont pas                 

négociables. Après, je ne suis pas fermée aux propositions. [...] C’est juste que j’ai décidé de                

montrer mon rap au public, il faut que ce soit respecté” - MBK DOE. En signant dans un                  

label ou une maison de disques, les rappeuses craignent une dénaturation de leurs œuvres, de               

164 ​HAMMOU Karim, ​op. cit.​, pp. 213-214.  
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leur style musical. Or, le rap ​underground ​est promesse de liberté de création et d’expression.               

Elles sont alors en mesure de maîtriser ce qu’elles produisent. D’après Manuel Boucher et              

Stéphanie Molinero, “le rap indépendant se structure autour de deux grandes idées : la              

sauvegarde de la créativité et de la diversité artistique d’une part et, d’autre part, le maintien                

d’une attitude critique et rebelle face au système social (dont les industries et les institutions               

culturelles font partie)” .  165

Néanmoins, le revers de la médaille est qu’elles restent cantonnées à une pratique             

amatrice. Leur visibilité demeure limitée pour une charge de travail plus importante            

puisqu’elles doivent quasiment tout faire par elles-mêmes. Or, certaines tâches comme le            

maintien de la présence sur Internet et les réseaux sociaux, la fédération et l’animation d’une               

communauté… requièrent des compétences, du temps et une certaine régularité : “Et puis il              

faut maîtriser les réseaux. C’est pas pour ça que je fais de la musique. Je ne me suis jamais dit                    

qu’il fallait maîtriser Twitter pour faire de la musique.” - Wendee ; “On est là pour créer pas                  

pour montrer le nombre de ​followers​” - Ayelya ; “je ne me vois pas faire la guignole tous les                   

jours pour avoir plus de vues [...] je sais que le talent ne suffit pas. Il faut un personnage                   

public qui soit sur Snap’ tous les jours. Ce n'est pas intéressant mais ça fait partie du métier.”                  

- MBK DOE. Ces rappeuses marquent une distance vis-à-vis des réseaux sociaux : elles              

estiment que leur rôle et leur savoir-faire se limite à la création musicale. Rappelons que la                

plupart de nos enquêtées ont mis du temps à dévoiler leur pratique ou ont débuté aux côtés de                  

proches, d’amis... (ce qui peut procurer un sentiment de sécurité). En ayant cela à l’esprit,               

nous pouvons mieux comprendre cette réticence à exposer ainsi sa personne, son intimité, sur              

la scène publique. Pourtant, elles peuvent le faire à travers leurs textes (nous y reviendrons)               

mais elles considèrent que cela relève d’une démarche artistique, contrairement au fait de se              

montrer sur les réseaux socionumériques. Cela dit, comme le fait remarquer la dernière             

artiste, la présence numérique constitue une partie intégrante du métier. Elle est désormais             

indispensable pour tout artiste qui souhaite que le public prenne connaissance de ce qu’il ou               

elle produit. Il s’agit là d’un moyen de créer du lien avec celui-ci, de faire en sorte que les                   

auditeur.rice.s s’attache à leur personnage. En d’autres termes, c’est une manière de se             

raconter et donc de se vendre. À l’inverse de la rappeuse Dura, elle ne délèguent pas encore                 

cette tâche qui est d’autant plus lourde qu’elle doit être rigoureuse. Or, au vu des dernières                

remarques que nous avons citées, il apparaît qu’elles la considèrent comme vaine,            

165 ​MOLINERO Stéphanie, ​op. cit​., p. 46.  
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superficielle : elles sont “là pour créer”, pas pour “faire la guignole” afin de gagner en                

popularité. La première tâche est perçue comme noble tandis que la seconde est vue comme               

ingrate. Cela montre aussi leur adhésion à une autre valeur : l’authenticité. 

D’après leurs déclarations, cela peut passer par l’apparence : “Je restais assez proche              

de ce que je portais au quotidien” - Loréa ; “J’essaye d’être la plus naturelle possible [...]. On                  

n’est pas là pour vendre du faux” - Ayelya ; “J’ai un look confort, je ne me prends pas la tête.                     

[...] J’ai toujours les cheveux détachés [...] là en plus, ils sont au naturel” - Rikla ; “je                  

m’habille comme ça dans la vraie vie” - MBK DOE. Il s’agit donc de valoriser le vrai. Cela                  

peut également passer par leurs œuvres : “J’essaye au maximum de parler de ce que je vis                 

réellement.” - Bounty. Comme nous l’avons mentionné un peu plus tôt, il peut y avoir une                

volonté de partager un récit de soi : la vie personnelle et les proches sont des sujets qui sont                   

revenus le plus souvent au cours de nos entretiens (soit 3 fois). Pour ces rappeuses, il n’est                 

pas question de raconter une vie fictive, fantasmée, de mettre en scène un personnage              

(cependant, précisons une fois de plus que cette façon de faire ne concerne pas l’ensemble               

des enquêtées). Il s’agit de parler de la vie réelle, ou du moins de ce qui s’en rapproche,                  

notamment dans le but de faire passer un message : “il y a ceux qui rappent pour avoir le                   

million et ceux qui rappent pour faire passer un message et je fais partie de ceux-là.” - MBK                  

DOE. 

 

b. Le rap politisé, un modèle 

 

Outre les sujets personnels (liés à sa propre vie, ses proches, ses émotions, ses              

expériences) ou ceux qui traitent de l’individu (amour de soi, relation avec soi-même), les              

rappeuses abordent également dans leurs textes des sujets relatifs à la société dans laquelle              

elles évoluent (ou ont évolué ) : le racisme, la précarité, la cause des femmes (évoqués 2                166

fois au cours de nos entretiens) ; la guerre et le monde du travail (mentionnés 1 fois). Enfin,                  167

nous avons aussi relevé des thèmes universels : l’amour, les relations humaines (évoqués 2              

fois) et la fête (1 fois). Le spectre des sujets abordés est donc assez large. Notons tout de                  

166 Il ne s’agit pas toujours de la société française postcoloniale.  
167 ​Ce dernier sujet a été évoqué par Neithea. La rappeuse de 30 ans faisait référence à la guerre au Congo, pays                      
dans lequel elle a grandi (la première eut lieu de 1996 à 1997 et la seconde de 1998 à 2003).  

80 



même une forte prégnance de la thématique individuelle avec de nombreux sujets qui sont              

revenus le plus souvent.  

Cela dit, la définition du rap comme musique engagée est en grande majorité admise.              

En effet, 8 rappeuses sur 10 déclarent qu’il y a une compatibilité entre rap et engagement                

militant : “pour moi, le rap est engagé à la base” - Bounty ; “C’est important de faire ouvrir                   

les yeux aux gens” - Neithea ; “Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? C’est                  

un genre de musique contestataire, résistant et moi j’ai écouté que ça” - Ayelya. Comme nous                

l’avons évoqué en première partie, le rap n’est pas tenu d’être politisé mais elles acceptent               

cette définition essentialiste qui cantonne ce genre musical à la contestation d’un ordre établi.              

Cette vision s’accompagne d’un rejet du rap ​mainstream​, apolitique : “le rap c'est un              

engagement militant. Avant quand j'étais ado, j'écoutais du rap, j'avais envie de changer le              

monde. Aujourd'hui, rien du tout : c'est je vais en boîte, je fume, je bois de l'alcool... Ça n'a                   

aucun sens” - Wendee ; “aujourd'hui ça parle essentiellement d'armes, de filles, d'argent. Moi              

je faisais du rap "conscient". Les textes d'aujourd'hui sont moins importants [...].            

Aujourd’hui, c’est de la trap [...] Moi je suis membre de la Zulu Nation. Aujourd'hui, le rap                 

ce n'est plus ces valeurs-là.” - Loréa ; “J'écoute aucun rappeur français actuel. J'écoute              

essentiellement les anciens (Kery James, Youssoupha...)” - Bounty. Dans ces paroles, nous            

comprenons que la manière dont le rap a pu évoluer ne leur convient pas. Nous pouvons                

également y déceler une dichotomie simpliste entre ce qui se faisait par le passé et ce qui se                  

fait à présent, entre le rap politique d’hier et le rap apolitique d’aujourd’hui. Cela revient,               

selon nous, à négliger toute autre forme d’engagement qui existerait en dehors des textes.              

Pourtant, Loréa et Bounty sont elles-mêmes engagées autrement que par le biais de leurs              

productions musicales puisqu’elles mettent en place des ateliers de rap ; Bounty avait aussi              

déclaré faire des ​featurings ​avec des rappeuses par conviction, parce qu’il est important pour              

elle de soutenir les femmes dans le rap… Cela revient aussi à omettre leurs propres               

productions (ou celles de rappeuses un peu plus connues comme Chilla, par exemple, qui              

peut proposer des morceaux politisés). Elles ont donc tendance à idéaliser une époque, un              

genre, tout en disqualifiant le second pour des raisons morales puisque, dans leurs réponses,              

elles dénoncent le mode de vie déviant prôné dans le rap “d’aujourd’hui”. En d’autres termes,               

elles désapprouvent l’hégémonie du ​gangsta rap qui s’est aussi développé en France et dont              

les images paraissent surplombantes. Comme Loréa, plusieurs d’entre elles ont également           

mentionné la trap, un courant du rap qui prend racine dans le sud des États-Unis avec le ​Dirty                  
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South​. Ce sous-genre se caractérise par des sonorités percussives (avec, par exemple, une             

mélodie principale, un fort usage du ​kick de la boîte à rythme qui sert à produire des sons de                   

batterie, des lignes de basse ou tout autre percussion ; la boîte à rythme TR-808 est                

fréquemment utilisée pour produire des ​sub-bass ​c’est-à-dire des basses très graves) . Ces            168

sonorités accompagnent des paroles parfois très crues et violentes. D’après Hyacinthe Ravet,            

les instruments de musique font appel à un imaginaire genré et ceux qui engagent le corps                

sont attribués au domaine du masculin. De fait, avec ses sonorités graves et percutantes, la               169

trap peut être associée à un univers masculin. Or, les enquêtées ne sont guère attirées par ce                 

courant musical : “la trap ne me va pas trop” - Wendee ; “Je ne me retrouve pas dans la trap.                     

Je peux poser sur de la trap mais ce n'est pas mon truc. Moi mon rap c'est pas du rap de la                      

street​, c’est du rap panafricain !” - MBK DOE. La trap est comprise dans ce “rap                

d’aujourd’hui” dans lequel elles ne se reconnaissent pas. Elles prennent donc leur distance             

vis-à-vis de ce sous-genre qui est très répandu aux États-Unis comme en France.  

Pour Wendee et MBK DOE, le rap a pour fonction de transmettre des messages, des               

expériences à un public cible (les jeunes en général pour la première, les jeunes              

afrodescendant.e.s pour la seconde) dans le but de les conscientiser sur un sujet qui pose               

problème. La moitié d’entre elles déclarent faire principalement du rap “conscient” et 2             

rappeuses disent faire des morceaux “conscients” sans pour autant rester cantonner à ce style.              

En réalité, dans leurs œuvres, la plupart des enquêtées se détachent de cette injonction à               

l’engagement et ce même parmi celles qui déclaraient déplorer une dépolitisation du rap et/ou              

qui affirmaient que rap et engagement allaient de pair, voire même parmi celles qui déclarent               

faire du rap “conscient”. Elles font donc aussi le choix de désobéir à cette règle pour                

développer autre chose, un rap plus libre, plus personnalisé. 

 

2. “Moi mon rap c’est pas du rap de la ​street ​!” : des créations adaptées à leurs 

images et à leurs envies 

 

168 ​RIFFX, “Trois minutes pour faire de la trap avec SEEZY”, publiée le 13 décembre 2018. Consultée le 15                   
juin 2020. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=jmDyY2KQgOg 
169 Les couilles sur la table, “En musique, les hommes donnent le “la”” avec l’intervention de Hyacinthe Ravet,                  
publié le 31 octobre 2019. Consulté le 02 novembre 2019. Disponible sur            
http://www.deezer.com/episode/62278582  
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Dans cette dernière sous-partie, il s’agira d’explorer la manière dont elles s’éloignent            

du rap tel qu’il a été défini autant par les rappeurs que par les industries musicales, afin de                  

proposer des créations plus personnelles, plus originales. Tout en considérant le fait que nous              

ayons affaire à un groupe hétérogène, nous interrogerons leur performance de genre et plus              

largement la façon dont elles valorisent ou non leur appartenance à un groupe (minorité de               

genre, ethnoraciale...) ou à un mouvement social.  

 

a. D’un rap “conscient” à un rap hybride 

 

À travers leurs textes, certaines rappeuses font le choix de valoriser leur identité             

culturelle ou leurs expériences sociales particulières : “Avant, je faisais surtout de ​l’egotrip             

mais ça c’est quand j’étais plus jeune [​rires​]. Depuis que j’ai connu ma première expérience               

raciste, je fais du rap conscient et engagé” - Bounty. La jeune rappeuse a donc connu un                 

événement déclencheur qui lui a permis de faire évoluer son rap. C’est cette expérience              

qu’elle dit avoir “vécu comme du racisme” qui lui a fait prendre une autre direction. Cela                

n’est pas sans rappeler l’expérience de MBK DOE qui, à un moment précis, a décidé de                

publiciser sa musique. Cette dernière est la rappeuse qui valorise le plus son identité              

culturelle : “Moi mon concept c’est le rap-ditionnel, un mélange entre rap et traditionnel” -               

MBK DOE. Ses textes s’adressent à la jeunesse afrodescente en plusieurs langues et dialectes              

(français, anglais, koyaga, dioula), sa musique fait intervenir des instruments africains           

comme le balafon ou la kora et même son style vestimentaire tend à rappeler ses racines                

ouest-africaines avec un chapeau peul qu’elle porte constamment et qui fait partie du logo de               

son nom : “Je ne considère pas ça comme ma culture d’origine, je considère ça comme ma                 

culture tout court” - MBK DOE.  

 

83 



 

La rappeuse MBK DOE  

 

Dans la première citation que nous avons relevée, Bounty fait le lien entre expérience              

raciste et rap “conscient”. Un peu plus tôt au cours de l’entretien, elle a également cité Kery                 

James et Youssoupha parmi ses références, soit deux figures majeures de ce sous-genre. Dans              

“Saveur Bitume”, le web documentaire de la chaîne Arte consacré à une “histoire du rap               

conscient”, ils témoignent parmi d’autres rappeurs connus pour leurs textes politisés mettant            

en lumière des problématiques sociales et postcoloniales. Mais la parole n’est laissée qu’aux             

hommes et le “conscient” n’est défini que par rapport aux questions raciales et sociales.              

Pourtant, il est possible de comprendre ce terme dans un sens plus large, de faire prendre                

conscience à ses auditeur.rice.s d’autres luttes et l’artiste peut se positionner sur une ou              

plusieurs causes qui le.la touche. Par exemple, Savannah (qui a déclaré faire du rap              

“conscient”) aborde la condition des femmes dans le rap. Elle est donc amenée à sensibiliser               

son public au sexisme dans l’univers musical : “je me considère comme engagée, car je fais                

passer des messages dans mes textes. Il m'arrive parfois aussi de dénoncer combien les              

femmes peuvent être rabaissées parce qu'elles rappent. Je pense que les femmes ont autant              

leur place que les hommes dans le milieu du rap.” - Savannah. C’est ainsi qu’elle se                

réapproprie ce sous-genre pour faire passer d’autres messages qui élèvent aussi le patriarcat             

au rang de problème.  

Avec Neithea, qui peut aussi prendre position sur le contexte politique et social au              

Congo, ces artistes font partie de celles qui se déclarent engagées. Mais nous avons compté 5                
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rappeuses qui ne s’envisagent pas comme telles. La situation de Loréa est particulière             

puisqu’il s’agit d’une ancienne rappeuse. Mais elle a affirmé que si elle était amenée à refaire                

du rap, elle ne s’investirait plus dans le rap politique : “je parlerais plus de ma vie de maman.                   

Je serais plus intimiste, moins revendicative” - Loréa. Ainsi, malgré les déclarations qu’elle a              

pu faire au sujet du “rap d’aujourd’hui”, l’ancienne rappeuse admet qu’elle-même se serait             

détachée du politique, de ce qui touche au collectif, pour parler de ce qui la concerne à titre                  

personnel. De même que Bounty ou encore MBK DOE, elle montre que le rap peut évoluer                

en fonction de ses expériences de vie. En revanche, parmi les 5 artistes qui se disent non                 

engagées, 2 ont déclaré faire du rap “conscient”. Il s’agit de PBL et Wendee. Lorsque nous                

lui avons demandé comment elle qualifierait son style de rap, la première artiste a répondu de                

la manière suivante : “Conscient ! Je fais plus dans le conscient que dans le commercial”. La                 

rappeuse a donc d’emblée fait cette distinction entre rap ​mainstream​, produit du capitalisme,             

et rap ​underground ​qui, par définition et par principe, se place en dehors de ce système en ne                  

participant pas à la course au profit. Il est bien question ici d’une prise de position qui a en                   

plus des conséquences (faible visibilité, situation précaire…). Cependant, ses textes          

n’entendent pas faire valoir de positionnements particuliers, bien au contraire : “Non, non,             

non… je ne suis pas engagée !” ; “Je parle plus de mes proches, de ce que j’ai vécu étant plus                     

jeune ou de ce que je vis quotidiennement. Je parle de la vie réelle. C’est ça pour moi le                   

conscient : c’est quand on se sent viser par des trucs réels. Par exemple, vous vous êtes                 

peut-être déjà dit : “Ah cette chanson, on dirait qu’elle a été écrite pour moi !””- PBL.                 

L’adjectif “conscient” est suffisamment vague pour y instiller différentes interprétations. Ici,           

la rappeuse ne l’entend pas comme un synonyme du terme “politique”. Initialement, le rap dit               

“conscient” expose des problèmes sociaux et traduit une volonté d’émancipation collective           

mais la jeune rappeuse le vide de son sens et de sa fonction première (être conscient.e d’un                 

problème et le rendre public, conscientiser sur un problème) pour lui donner un nouveau sens               

et une autre fonction. En effet, pour elle, le rap “conscient” est censé répondre à un besoin                 

d’identification. Elle le définit comme l’expérience individuelle d’un.e auditeur.rice qui          

s’identifie à une situation présentée dans une chanson. C’est ainsi qu’elle le transforme,             

qu’elle le resignifie. Autrement, il est difficile de déclarer faire du rap conscient tout en se                

disant non engagé.e. Mais puisque la situation en question n’est pas clairement définie,             

qu’elle n’est pas nécessairement associée à un problème social, nous comprenons alors que             

l’artiste puisse à la fois déclarer faire du rap conscient et se dire non engagée. En ce qui                  
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concerne Wendee, il en va autrement puisqu’elle peut être amenée à évoquer des problèmes              

sociaux : “Moi, j’ai envie de parler des hommes, des femmes, de comment les gens sont                

traités dans la cité, d’amour et d’émotions”- Wendee. Mais son refus d’être assignée à une               

place l’empêche de se dire engagée (elle répétera plusieurs fois ne pas vouloir être mise dans                

une case).  

Hormis ces deux artistes, nous avons Dura, Ayelya et Rikla qui ne sont pas investies               

dans le rap politique (même si elles peuvent en consommer) et ne se disent pas engagées :                 

“Quelqu’un de conscient est éveillé mais après il y a un peu de prosélytisme derrière. Moi je                 

n’ai pas la prétention d’apprendre la vie à mes auditeurs” - Ayelya ; “Pour l’instant, je n’en                 

suis pas là. Je n’ai pas spécialement envie de m’engager là-dedans. Il y a des gens qui le font                   

très bien. J’estime que quand on le fait, il faut bien le faire sinon on ne le fait pas. Moi je vais                      

surtout vers des émotions [...]. Je pars plus dans l’émotion que dans la réflexion” - Rikla. La                 

première artiste refuse la posture de donneuse de leçon qu’elle perçoit dans la             

conscientisation. En faisant part de leurs retours d’expériences, les rappeur.se.s peuvent être            

amené.e.s à dicter une conduite, des comportements qu’il serait préférable de tenir, une             

position qu’Ayelya rejette. La seconde établit un rapport exclusif entre émotion et réflexion.             

Même si, en réalité, le rap “conscient” fait aussi appel à des émotions, elle considère qu’elle                

n’est pas prête à s’engager dans ce style, préférant aller vers autre chose.  

Ces deux dernières artistes s’investissent plutôt dans un rap hybride (et Dura qualifie             

son rap comme étant de ​l’egotrip​), mêlant chant et rap : “Je fais du chrap. C’est un mélange                  

entre chant et rap” - Rikla ; “Moi je fais plus du rap chanté ou du chant rappé parce que je                     

sais faire les deux” - Ayelya. Cette caractéristique n’est pas typique des rappeuses puisqu’il              

peut y avoir des rappeurs qui font de même. En revanche, nous pouvons constater qu’elles en                

font un style à part entière. Le chant est une manière d’adapter le rap afin qu’il corresponde                 

mieux à leur identité de genre. En effet, le rap garde une image virile que le chant peut                  

atténuer parce que celui-ci est davantage associé à la douceur, au charme et à la séduction. Le                 

chant reste donc étroitement associé à la féminité : “c’est plus approprié pour une femme de                

faire du R’n’B que du rap” - Savannah. C’est pourquoi, pour les femmes, rapper revient à                

transgresser les normes de genre (l’artiste a d’ailleurs indiqué que sa mère préférait la voir               

chanter plutôt que rapper). Au début de l’entretien, elle ne s’est pas définie comme une               

rappeuse mais comme une “jeune rap-chanteuse” : “mon registre c'est faire du R’n’B, des              

sons “​love​” bien-sûr mais j'ai aussi mon côté Savannah ("sauvage"), qui a besoin de              
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s'exprimer autrement, qui a des choses à dire et, si je veux être convaincante, c'est pas en                 

chantant que je vais déclarer ces vérités, c'est en rappant et en m'imposant” - Savannah.               

L’artiste utilise donc différents registres en fonction de ce qu’elle a à dire. Il est aussi                

intéressant de noter qu’elle a associé le verbe “s’imposer” au rap. Avec ce registre, elle a                

l’intention de prendre de la place pour déclamer des “vérités”. Elle le lie à la dureté, à la                  

puissance, ce qui n’est pas le cas du chant qu’elle réserve à ses chansons d’amour… Mais                

Savannah n’est pas la seule à ne pas se définir uniquement comme rappeuse. Ayelya s’est               

surtout présentée comme chanteuse et Bounty comme une artiste hip-hop : “Au début, quand              

je faisais mes morceaux, j'imaginais des parties chantées mais je n'avais pas assez confiance              

en ma voix pour le faire alors j'ai décidé de prendre des cours de chant. Dans mon label, il y a                     

du rap mais aussi de la soul, du R'n'B... [...] Après moi je me considère pas comme une artiste                   

rap mais plus comme une artiste hip-hop, ça inclut tout ce que je fais” - Bounty. La moitié                  

d’entre elles ont déclaré aussi chanter. Le chant tient donc une place relativement importante              

parmi nos enquêtées. En outre, comme le suggère les citations de Bounty et de Savannah,               

l’hybridité se manifeste également par l’adoption de différents styles musicaux. La rappeuse            

Neithea a qualifié sa musique comme suit : “Mon rap il est divers. Je fais pas que du rap,                   

parfois je fais du reggae, du dancehall. Ma musique varie selon mon humeur. Si j'ai envie de                 

faire un son conscient, je fais un son conscient.” - Neithea. Naviguant entre différents univers               

musicaux, les rappeuses disposent ainsi d’une grande marge de manœuvre pour créer un rap              

qui leur correspond davantage. Qu’en est-il alors de leur mise en scène ?  

 

b. La question de la performance de genre  

 

Avant de débuter notre entretien, la rappeuse Dura a révélé les désaccords qu’elle             

avait eus avec la fondatrice de Madame Rap : “J'ai laissé un commentaire sur la plateforme                

en donnant un conseil à une nouvelle artiste. Je lui ai dit : "T'as un bon flow ! Dommage que                    

t'es habillée à la garçonne !". J'ai donné un conseil à l'artiste parce que voilà, aujourd'hui tu                 

peux pas arriver, comme ça en jogging, c'est démodé ! Et Madame Rap n'a pas apprécié le                 

commentaire.” - Dura. Il nous a semblé intéressant de nous arrêter sur cette remarque parce               

qu’elle introduit la question de la performativité. Judith Butler s’est penchée sur cette notion              

dans son œuvre intitulée ​Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité                

(2006). Pour analyser le commentaire de l’artiste, il nous faut donc passer par les réflexions               
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de Butler. Selon l’autrice, “le genre est culturellement construit” . Il “n’est ni la             170

conséquence directe du sexe ni aussi fixe que ce dernier ne le paraît” . Autrement dit, cette                171

souplesse caractéristique le distingue du sexe qui est fixe, en apparence. Il est donc possible               

de naviguer entre les genres et puis "rien ne nous autorise à penser [qu'ils] devraient aussi s'en                 

tenir au nombre de deux" . Le genre est une fabrication, une construction sociale qui, par le                172

biais du discours, fabrique les catégories “homme” et “femme”. Mais au-delà du discours, il              

faut aussi tenir compte "des actes, des gestes et accomplissements" comme, par exemple, se              173

maquiller, privilégier certains types de vêtement... Ces actes sont performatifs. Ils imitent de             

manière répétitive et ritualisée ce qui est censé représenter l'essence de la féminité ou de la                

masculinité, ils viennent appuyer, en fin de compte, ces fabrications. Dans son ouvrage,             

Butler évoque également la performance ​drag ​qui "joue sur la distinction entre l'anatomie de              

l'acteur ou actrice de la performance et le genre qui en est l'objet" . Cette dernière révèle le                 174

caractère imitatif du genre.  

Reprenons maintenant la remarque de la rappeuse. Dura s'est adressée à une autre             

artiste qu'elle a identifiée comme "femme". Mais l'artiste en question portait des signes             

extérieurs appartenant, selon Dura, au genre masculin. Autrement dit, elle était investie dans             

une imitation dudit genre, chose que Dura a désapprouvé, estimant que les rappeuses n’ont              

plus à le faire. En affirmant que cette performance est passée de mode, Dura fait sans doute                 

référence à la surexposition des rappeuses connues à l’international qui misent sur            

l’hyperféminité. Celles-ci ont effectivement tendance à éclipser les multiples mises en scène            

des rappeuses. Elles introduisent des normes (physiques, corporels mais aussi au niveau de             

l’attitude) qui laissent penser que les rappeuses devraient s’y conformer pour être davantage             

visibles. Mais cela reviendrait, selon nous, à standardiser l’offre musicale. Pour Patricia Hill             

Collins, cette image dominante de la “​bitch​” participe à la stabilisation d'un ordre établi. Elle               

contribue à la perpétuation de l’imaginaire de “la femme noire” à la sexualité déviante (la               

figure de la Jézabel) et à l’objectification des femmes en général. Même s’il est possible de                

resignifier cette image, d’y voir une réappropriation du corps et de la sexualité féminine, un               

signe d’​empowerment ​en somme, l’hyperféminité des rappeuses n’est pas non plus du goût de              

170 ​BUTLER Judith (2006), ​Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, ​Paris : La                   
découverte, p. 256.  
171 ​Idem 
172 ​Idem 
173 ​Ibid​, p. 259.  
174 ​Ibid​, p. 260.  
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certaines enquêtées qui condamnent moralement cette performance et déplorent le fait que            

visibilité rime avec nudité : “Je trouve cela dommage que les rappeuses les plus connues à                

l'heure actuelle sont des femmes qui se dévalorisent elles-mêmes (Cardi B, Nicki Minaj, Iggy              

Azalea) sans ce physique, jamais elles n'auraient été remarquées, c'est triste, pourtant elles             

ont du talent.” - Savannah ; “Si elles se mettent à poil et mettent une perruque rose, elles                  

seront très très visibles.” - Ayelya.  

Les enquêtées cherchent plutôt à s’éloigner de cette image dominante, à se distinguer             

des rappeuses anglo-saxonnes connues. Cela montre, une fois de plus, qu’elles ne sont pas              

prêtes à tout pour avoir davantage de visibilité. Tout d’abord, lorsque nous leur avons              

demandé de définir leur look, nous avons constaté différents positionnements en comptant 1             

rappeuse dépourvue de look genré ; 1 rappeuse investie dans une imitation du genre masculin               

; 4 d’entre elles ont déclaré mélanger les genres et 4 performent la féminité. “Je gardais un                 

look ​street ​tout en étant coquette dans la coiffure, le maquillage... Surtout que j'aime me               

maquiller” - Loréa ; “J'aime avoir un style ​street​, mais j'aime beaucoup aussi être classe et un                 

peu sexy (sans être vulgaire)” - Savannah ; “Il faut que ce soit classe et féminin”- Bounty ;                  

“J'ai un style de rappeuse très féminine. Pour moi, faire du rap c'est pas forcément s'habiller                

comme un garçon. Je peux me maquiller, mettre une jolie petite robe, des talons. On peut dire                 

les choses avec dureté comme avec douceur et on ne devrait pas être jugée à partir de notre                  

apparence.” - Wendee. De fait, leur mise en scène est loin d’être uniforme. Celles qui               

déclarent avoir opté pour un look “​street​” (censé emprunter des éléments supposément            

masculins) peuvent l’atténuer avec des attributs perçus comme féminins (comme le           

maquillage, par exemple). Nous avons également noté que, lorsqu’il s’agit d’interpréter la            

féminité, les rappeuses ont plutôt la volonté d’être mesurée (être “sexy (sans être vulgaire)”),              

d’incarner l’idée de finesse, le mythe de l’élégance à la française (être “classe”, “mettre une               

jolie petite robe”). Aussi, nous aurions tort de confiner la performance à l’apparence physique              

: il faudrait aussi y joindre l’attitude, la manière dont elles prétendent faire du rap. Ainsi, la                 

performance féminine de Wendee passe aussi dans sa manière de faire passer des messages :               

“avec douceur”. Il en va de même pour Dura qui a indiqué avoir un style de rap “insolent                  

mais maîtrisé”. Nous retrouvons là l’idée de retenue que nous venons d’évoquer un peu plus               

tôt. Il y a donc un désir de prendre ses distances avec la figure de la “​bitch​” cultivée aux                   

États-Unis, de prendre le contre-pied de l’hypersexualisation des femmes noires. Dès lors,            

elles transgressent les codes hégémoniques du ​gangsta rap tout en essayant de se conformer à               
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une norme genrée. Néanmoins, pour celles qui performent une féminité conforme à la norme              

occidentale, il y a toujours ce décalage entre l’image qu’elles véhiculent et celle associée à               

leur style musical, il y a toujours ce “trouble dans le genre” : “quand je suis montée sur scène,                   

les gens étaient surpris. Ils voient une fille comme moi arriver, ils s'attendent à ce que je fasse                  

du gospel...” - Wendee. Elles n’ont donc pas l’intention d’occuper une place assignée.             

D’ailleurs, au cours de nos entretiens, nous avons pu observé qu’elles refusaient toute             

assignation.  

 

c. Le refus de l’assignation 

 

En abordant la question de l’engagement, nous avons demandé aux rappeuses si elles             

s’identifiaient à un quelconque mouvement social. Nous avons alors constaté qu’aucune           

d’entre elles ne s’est définie comme féministe (même Savannah qui avait pourtant déclaré             

parler de la condition des femmes dans le rap) et qu’une seule rappeuse s’est dite               

afroféministe. Nous pouvons trouver plusieurs explications à cela. Tout d’abord,          

l’afroféminisme, mouvement intersectionnel qui entend faire valoir les spécificités des          

conditions des femmes noires, ne s’est fait connaître que très récemment en France, par              

l’intermédiaire du collectif Mwasi (créé en 2014), même s’il a existé des mouvements             

antérieurs qui poursuivaient les mêmes objectifs (comme la Coordination des femmes noires            

(1976-1982) ou encore le Mouvement pour la défense des droits des femmes noires             

(1982-1994)). À vrai dire, d’après Emmanuelle Bruneel et Tauana Olivia Gomes Silva, des             

groupes d’afro-antillaises se sont évertuées à porter les voix des femmes noires dès 1910.              

Mais tous ces mouvements n’ont pas disposé de la même visibilité que le collectif Mwasi qui,                

d’une part, bénéficie d’un accès plus aisé à la publicisation grâce aux réseaux             

socionumériques et, d’autre part, a connu une forte exposition en 2017 suite à une polémique               

provoquée par le mode d’organisation en non-mixité de leur festival “Nyansapo” . Cela dit,              175

le discours afro-féministe porté par le collectif ne s’est pas encore démocratisé et pour cause,               

il entend se développer indépendamment du système médiatique “légitime”.  

Ensuite, le fait que le féminisme soit perçu comme un mouvement occidental, créé par              

et pour des femmes blanches, empêche les rappeuses qui sont, rappelons-le, d’ascendance            

175 BRUNEEL Emmanuelle, GOMES SILVA Tauana (2017), « Paroles de femmes noires. Circulations             
médiatiques et enjeux politiques », ​Réseaux​, 201, p. 59-85.  
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afro-caribéenne, de se l’approprier. L’ethnocentrisme du féminisme universaliste français         

rend ce mouvement incapable de porter leurs paroles, de penser la spécificité de leur situation               

puisqu’il développe une analyse de la condition des femmes à partir de l’expérience des              

femmes blanches bourgeoises. En d'autres termes, cela revient à faire comme si cette             

expérience était applicable à toutes les femmes. Quand bien même serait-il plus judicieux de              

considérer le féminisme comme une mosaïque constituée de différentes mouvances, si elles            

ne tiennent compte que de la branche dominante, elles peuvent difficilement s’identifier au             

féminisme et se dire appartenir à ce mouvement. 

Cependant, ce n’est pas parce qu’elles ne se déclarent pas féministes que leurs paroles              

ne vont pas dans le sens d’une défense de la condition féminine. Celles-ci peuvent donc être                

interprétés comme tels. Ainsi, la rappeuse Dura, qui a affirmé cibler les hommes de manière               

humoristique dans sa musique, opère un retournement du stigmate dans son morceau intitulé             

“T'es ma pute” : “Après avoir vu les réactions des filles sur mon son “T’es ma pute”, on peut                   

éventuellement dire que je représente la femme” - Dura. Pourtant, elle fait partie de celles qui                

ne se disent pas engagées : “C’est le public qui me met dans cette catégorie-là mais je ne me                   

définis pas comme engagée parce que j’estime que c’est de la logique : on est des femmes, on                  

doit se soutenir !” - Dura. Pour cette artiste, nul besoin de revêtir l’étiquette féministe. Elle ne                 

prône pas le renversement d’un ordre patriarcal mais le fait d’être une femme et de cibler les                 

hommes dans ses textes rend tout de même son discours critique ce qui engendre, d’après ses                

dires, des réactions positives de la part des femmes. 

Pour Wendee, afficher une appartenance à un quelconque mouvement va à l’encontre             

de sa volonté de s’adresser à un large public. S’enfermer dans une lutte reviendrait, selon elle,                

à réduire son audience : “Être dans une case, ça n’a pas de sens. Je veux être écoutée autant                   

par un homme qu’une femme, autant par un noir qu’un blanc…” - Wendee. La volonté de                

plaire au plus grand nombre l’empêche de s’associer à un mouvement social. Mais nous              

pouvons en même temps y voir aussi un désir de s’affranchir à la fois des catégories de genre                  

et de race censés la définir mais qui peuvent aussi contribuer à l’enfermer dans une identité                

peu complexe : “J'ai envie de dire : qu'est-ce que mon identité ? Je n'ai pas envie d'être dans                   

une case. Je suis antillaise mais je ne le mets jamais en avant dans mes textes parce                 

qu'imaginons je dis "je suis antillaise", les gens ne s'identifieraient plus à moi et moi je veux                 

que ma musique parle à tout le monde.” - Wendee. L’artiste refuse donc d’être réduite à une                 

image qui ferait d’elle une “Autre”. Il s’agit ici d’une position stratégique : elle tente de                
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prévenir toute forme d’altérisation en gommant les particularismes qui lui sont attachés et ce,              

dans le but de toucher le plus grand nombre. Cependant, à travers cette position, nous               

pouvons aussi voir l’acceptation d’un discours dominant : l’idée qu’il serait impossible de             

s’identifier aux “Autres”. Pourtant, il n’est pas exclu que des “gens” s’identifient à elle si elle                

évoque ses racines… Mais même si le rap peut être une occasion de mettre en lumière ses                 

origines ethniques, la plupart des rappeuses n’ont pas l’intention d’être réduite à cela : “Il y a                 

trois ans, je suis partie dans mon pays d'origine et j'en ai profité pour faire un clip. Mais c’est                   

tout… C'est pas spécialement ce que j'ai envie de montrer. Ça fait partie de moi mais il n'y a                   

pas que ça.” - Rikla. Cette dernière montre ainsi que son identité est complexe et non                

réductible à une catégorie raciale ou ethnique. Parmi les enquêtées, nous n’avons compté que              

3 rappeuses pour qui il était important de valoriser une appartenance raciale ou ethnique (il               

s’agissait de Bounty, Neithea et MBK DOE) et seulement 2 pour qui il était important de                

mettre l’accent sur son identité de genre (Bounty et Savannah). Il n’y a donc que Bounty qui                 

considère comme important le fait de mettre en valeur ces deux composantes de son identité.               

MBK DOE qui, rappelons-le, est la rappeuse qui met le plus en avant ses racines dans ses                 

textes et sa mise en scène, estime en revanche que les rappeuses ne devraient pas souligner                

leur particularité au niveau du genre : “Elles font sans cesse savoir qu'elles sont des meufs et                 

qu'en plus elles rappent. Et alors ? Est-ce que t'entends les mecs dire "je suis un mec et je rap"                    

?” - MBK DOE. Il s’agit donc pour elle de dépasser la problématique de l’inégalité de genre,                 

de normaliser le fait d’être femme et de rapper. De même, dans son entretien, Neithea affirme                

la chose suivante : “Moi je fais pas du rap en tant que fille, je fais juste du rap” - Neithea.                     

Ainsi, les rappeuses aspirent avant tout à être reconnues en tant qu’artiste, non pas forcément               

en tant que femmes ou que femmes noires qui fait du rap, mais bien en tant que rappeuse, au                   

même titre que les hommes.  
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CONCLUSION 

 

Pour répondre à notre problématique, il nous a semblé intéressant de prendre en             

considération la manière dont les rappeuses s’insèrent dans le rap ainsi que leurs motivations              

pour intégrer ce milieu. Comme pour les garçons, le rap peut constituer une scène alternative               

à même de répondre à leur besoin de reconnaissance. En effet, certaines rappeuses ont pu être                

confrontées à des situations d’échec scolaire. La musique devient dès lors une option             

professionnelle envisageable pour elles. Nous pourrions objecter du fait que la plupart aient             

fait de courtes études (ce qui, à vrai dire, ne révèle rien de leur rapport à l’école), toujours                  

est-il que le rap est un moyen d’expression qui leur procure du bien-être. Le fait d’avoir été                 

influencées dans leurs goûts musicaux, d’avoir été soutenues, encouragées, les ont conforté            

dans cette voie. Aussi peuvent-elles être accompagnées à certains moments de leur parcours             

(souvent au début) ce qui donne un sentiment de sécurité : elles ne sont alors pas seules à être                   

investies dans la réalisation d’un projet artistique. De fait, elles avancent prudemment et             

progressivement dans ce milieu. Nous avons effectivement eu l’occasion de voir que pour la              

majorité, le rap n’est qu’une activité secondaire et qu’il n’est pas question pour elles de se                

lancer dans cette voie précaire sans ressources financières. De plus, leur entrée dans le rap               

n’est pas directe : elle peut se faire par une autre voie (la poésie, le slam) et, par envie de se                     

préserver, certaines peuvent marquer une distance avec leur public ou encore prendre du             

temps avant de publiciser leurs œuvres. Enfin, cette scène leur permet également d’être             

écoutées, de transmettre des messages aussi bien que des émotions. Ce sont autant de facteurs               

à prendre en compte pour saisir leurs motivations pour intégrer ce milieu réputé pour sa               

misogynie. Cependant, comme nous l’avons évoqué à maintes reprises tout au long de notre              

analyse, le rap n’évolue pas en dehors de la société qui l’a vu naître. Il ne constitue pas le                   

point d’origine des oppressions de genre mais bien un lieu où se jouent des rapports de                

pouvoir inégalitaires et nous étions tenues de prendre ce fait en considération.  

Nous étions parties du postulat que, dans le milieu du rap, le rapport de domination de                

genre pouvait avoir plus de poids que celui de la race. Elles peuvent effectivement être               

confrontées à des difficultés spécifiques dues au fait d’être perçues en tant que femmes. En               

effet, elles évoluent dans un style musical considéré comme masculin et transgressent ainsi             

un ordre de genre établi qui, en musique, les cantonne à la chanson. Elles sont donc moins                 
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visibles que les rappeurs (ou les chanteuses). La maternité peut aussi constituer un frein dans               

la carrière musicale puisqu’elle peut impacter leur longévité. Le rap se caractérise alors par              

une prédominance des modèles masculins et leurs témoignages nous ont montré que leur             

légitimité s’en trouvait parfois remise en cause. Autre conséquence : les labels demeurent             

frileux à l’idée de parier sur des rappeuses. Tous ces éléments peuvent expliquer leur              

invisibilisation et le fait qu’elles soient perçues comme noires (et donc faisant partie d’une              

minorité ethnoraciale, ce qui est courant dans le rap) ne change pas tellement la donne : leur                 

degré de visibilité reste moindre comparé à celui des artistes masculins blancs et racisés. Les               

rappeuses perçues comme blanches sont tout aussi peu visibles. Néanmoins les femmes            

noires sont bien confrontées à des attentes et des difficultés spécifiques. Hypersexualisées            

dans le rap, en particulier le ​gangsta rap​, elles sont censées correspondre à la figure-type de                

la “​Bitch​” et les femmes ayant la peau foncée peuvent faire face au colorisme de l’industrie                

musicale, exigeant d’elles qu’elles se conforment aux normes de beauté occidentale. Mais le             

fait de ne pas se soumettre à cette esthétique, à ces codes, peut éventuellement freiner leur                

accès à la visibilité. Pour autant, ces difficultés ne les empêchent pas de poursuivre leur               

pratique.  

Les rappeuses que nous avons enquêtées ont embrassé certaines valeurs associées au            

rap telles que l’indépendance, l’authenticité, l’engagement mais elles rejettent aussi certains           

codes comme la valorisation d’un mode de vie déviant. Elles sont alors amenées à réinventer               

le rap afin qu’il leur corresponde mieux. C’est là que réside leur capacité d’agir. Elles               

peuvent en effet élaborer de nouveaux concepts, intégrer du chant et en faire un style à part                 

entière, ne pas rester cantonnées au rap et s’ouvrir à d’autres genres musicaux, proposer des               

mises en scène autres que celle de l’hyperféminité imposée par l’influence du rap             

outre-atlantique… Bien qu’ayant adopté le principe de l’engagement (par les textes), la            

plupart d’entre elles se détachent de celui-ci pour aller vers un rap plus personnalisé. Par               

exemple, aucune ne s’est dite féministe. Pourtant, autant parmi celles qui se disent engagées              

que celles qui ne se considèrent pas comme telles, il y a une prise de parole sur la condition                   

féminine dans le rap. Si certaines refusent d’être réduites à leur identité de genre, d’autres ne                

veulent pas être enfermées dans leur identité ethnoraciale. Il s’agit pour elles d’être             

simplement reconnues en tant qu’artiste à part entière.  

C’est donc ainsi que les rappeuses non blanches évoluent, se créent une place dans le               

rap français. Précisons toutefois que notre enquête s’est effectuée à l’échelle de la région              

94 



parisienne. Une recherche à l’échelle nationale ou une analyse comparative entre plusieurs            

régions ou pays seraient éventuellement concevables et offriraient probablement de nouvelles           

possibilités de résultats. 
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Annexe n°1 : Guide d’entretien 

Présentation 

- Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?  

(Pouvez-vous préciser votre âge, niveau d’études / diplômes, profession, profession des 
parents, autres…) 

Parcours 

1. Quel.le.s ont été les premières références rap qui vous ont inspiré ? Comment les 
avez-vous découvert (radio, télévision, concert, battle en freestyle, plateforme 
musicale…) ?  

2. Quand et comment avez-vous commencé à rapper ? 
3. Avez-vous rencontré des difficultés pour signer dans un label ? Quels ont été les 

arguments des producteurs pour justifier leur ​refus​ de travailler avec vous ? 
4. Etes-vous finalement parvenue à signer dans un label ? Quels ont été les arguments 

des producteurs pour justifier leur ​envie​ de travailler avec vous ? 
5. Avez-vous déjà voulu arrêter de rapper ? Si oui, pour quelle(s) raison(s) ?  
6. Le rap représente-t-il pour vous une perspective d’avenir professionnel ? 

Rapologie 

1. Quelle look cultivez-vous pour votre mise en scène (pour un clip ou un concert par 
exemple) ? Comment est-ce que vous le définiriez ? 

2. Comment qualifieriez-vous votre style de rap ? 
3. Est-ce vous qui composez votre musique ?  
4. Quels sont les sujets qui vous touchent ou vous inspirent pour vos morceaux ? 
5. Est-ce important pour vous de mettre en avant votre culture d’origine / identité dans              

votre musique ? 
6. Y a-t-il, selon vous, compatibilité entre engagement militant et rap ? Vous            

considérez-vous comme une artiste engagée (féministe, afroféministe, autre...) ? 
7. Comment avez-vous vécu la première fois que vous vous êtes produite en concert ?              

Qu'avez-vous pensé du public ? 

Sociabilité  

1. Y a-t-il parmi vos proches (famille, amis) des personnes qui rappent ou font de la 
musique ? 

2. Quelle a été la réaction de votre entourage lorsqu’ils ont appris que vous rappiez ?  

Visibilité 

1. Que pensez-vous de la représentation des femmes noires, musulmanes, asiatiques... 
dans les médias traditionnels (TV, cinéma, presse…) français en général ? Quelle(s) 
similitude(s) ou différence(s) y a-t-il avec le rap français ?  
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2. Quelles sont vos stratégies pour faire connaître vos morceaux ? 
3. Lorsque vous avez publié vos premiers morceaux sur la toile, comment ont-ils été 

reçus ? 
4. Pensez-vous que les femmes sont moins visibles dans le rap que dans d’autres genres 

musicaux ? 
5. Que faudrait-il, selon vous, pour améliorer la visibilité des rappeuses ?  
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Annexe n°1 : Guide d’entretien 

Présentation 

- Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?  

(Pouvez-vous préciser votre âge, niveau d’études / diplômes, profession, profession des 
parents, autres…) 

Parcours 

1. Quel.le.s ont été les premières références rap qui vous ont inspiré ? Comment les 
avez-vous découvert (radio, télévision, concert, battle en freestyle, plateforme 
musicale…) ?  

2. Quand et comment avez-vous commencé à rapper ? 
3. Avez-vous rencontré des difficultés pour signer dans un label ? Quels ont été les 

arguments des producteurs pour justifier leur ​refus​ de travailler avec vous ? 
4. Etes-vous finalement parvenue à signer dans un label ? Quels ont été les arguments 

des producteurs pour justifier leur ​envie​ de travailler avec vous ? 
5. Avez-vous déjà voulu arrêter de rapper ? Si oui, pour quelle(s) raison(s) ?  
6. Le rap représente-t-il pour vous une perspective d’avenir professionnel ? 

Rapologie 

1. Quelle look cultivez-vous pour votre mise en scène (pour un clip ou un concert par 
exemple) ? Comment est-ce que vous le définiriez ? 

2. Comment qualifieriez-vous votre style de rap ? 
3. Est-ce vous qui composez votre musique ?  
4. Quels sont les sujets qui vous touchent ou vous inspirent pour vos morceaux ? 
5. Est-ce important pour vous de mettre en avant votre culture d’origine / identité dans              

votre musique ? 
6. Y a-t-il, selon vous, compatibilité entre engagement militant et rap ? Vous            

considérez-vous comme une artiste engagée (féministe, afroféministe, autre...) ? 
7. Comment avez-vous vécu la première fois que vous vous êtes produite en concert ?              

Qu'avez-vous pensé du public ? 

Sociabilité  

1. Y a-t-il parmi vos proches (famille, amis) des personnes qui rappent ou font de la 
musique ? 

2. Quelle a été la réaction de votre entourage lorsqu’ils ont appris que vous rappiez ?  

Visibilité 

1. Que pensez-vous de la représentation des femmes noires, musulmanes, asiatiques... 
dans les médias traditionnels (TV, cinéma, presse…) français en général ? Quelle(s) 
similitude(s) ou différence(s) y a-t-il avec le rap français ?  
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2. Quelles sont vos stratégies pour faire connaître vos morceaux ? 
3. Lorsque vous avez publié vos premiers morceaux sur la toile, comment ont-ils été 

reçus ? 
4. Pensez-vous que les femmes sont moins visibles dans le rap que dans d’autres genres 

musicaux ? 
5. Que faudrait-il, selon vous, pour améliorer la visibilité des rappeuses ?  
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Annexe n°2 : Les entretiens des rappeuses 
 
Entretien n°2 : Bounty  

Durée : 1h  

 

Présentation 

Je m'appelle Paloma. Quand j'étais enfant, j'ai toujours été introvertie, timide et j'avais             

vraiment pas confiance en moi. Je n'ai jamais aimé l'école. Je n'avais pas beaucoup d'ami.e.s,               

du coup ma mère m'a inscrite à des cours de musique : de solfège, de piano, de guitare... À                   

partir de là, j'ai toujours su que je voulais être artiste. La musique, c'est devenu mon refuge.                 

Et, ce dont je suis le plus fière c'est d'avoir fait la première partie d'un concert de Pascal                  

Obispo et d'être passée dans une émission avec Kheiron. J'ai aussi décidé de créer mon               

premier label associatif qui s'appelle "La bounty family" composé des personnes que j'appelle             

mes frères et sœurs qui m'ont boosté et ont fait de moi celle que je suis maintenant. Le label                   

aura deux ans d'existence au mois de mars. Je produis une artiste qui s'appelle Kalala. Je                

collabore avec elle et je fais sa promotion parce qu'elle a du talent. Dans mon label, il y a                   

trois sous-branches : le management d'artistes, le studio d'enregistrement et les ateliers,            

notamment pour les jeunes et les enfants. 

J'ai 21 ans et je suis prof de tennis à côté de ça. Mon père est agent de sécurité et ma mère                      

agente à la RATP.  

 

Parcours  

R1 : Mes influences c'est Diam's, Kery James, Sefyu, Youssoupha, Booba, Orelsan... Je les ai               

découvert à la télé et à la radio.  

 

R2​ : voir présentation. 

 

R3 : Non je n'ai jamais essayé parce que pour moi ça me paraissait trop impossible d'y                 

arriver. Je n'avais pas envie d'envoyer des maquettes et qu'on me claque la porte au nez.  

 

R5 : Oui j'ai déjà eu envie de faire un break parce que comme je suis indé[pendante], je fais                   

tout toute seule (mes morceaux, ma promo, les recherches de partenaires et de salle pour les                
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concerts...) et à un moment donné tu te demandes si ça vaut vraiment le coup de faire tout ça,                   

surtout quand tu contactes beaucoup de potentiels partenaires et que t'essuies de nombreux             

refus. En plus, j'ai le tennis à côté... Mais le fait d'avoir créer mon label ça m'a donné un                   

regain d'énergie et je me suis renouvelée. Au début, quand je faisais mes morceaux,              

j'imaginais des parties chantées mais je n'avais pas assez confiance en ma voix pour le faire                

alors j'ai décidé de prendre des cours de chant. Dans mon label y a du rap mais aussi de la                    

soul, du R'n'B...  

 

R6 : Oui, c'est sûr c'est ce que je veux ! J'ai vraiment envie de vivre de mon art. Après moi je                      

me considère pas comme une artiste rap mais plus comme une artiste hip-hop, ça inclut tout                

ce que je fais.  

 

Rapologie  

R1 : Pour le clip de mon prochain EP "Sis’", j'ai décidé de porter des vestes "Bounty Family"                  

pour des questions de visibilité. Ça c'est vraiment quelque chose d'indispensable. Après pour             

les concerts, en fait, oui je choisi plus sur le moments [​rires​]. Il faut que je sois à l'aise pour                    

danser et puis il faut que ce soit classe et féminin. 

 

R2 : Avant je faisais surtout de l'​ego trip mais ça c'était quand j'étais plus jeune [​rires​].                 

Depuis que j'ai connu ma première expérience raciste, je fais du rap conscient et engagé. [​Elle                

me détaille son expérience :​]. Au tennis, je faisais partie des meilleurs, j'étais toujours en haut                

du classement. On avait proposé aux meilleurs d'aller jouer au Collège du Parc mais pendant               

les vacances, le club appelle ma mère qui m'annonce que je n'y vais pas. Cette expérience, je                 

l'ai vécu comme du racisme. Dans mon morceau "Dieu l'a voulu ainsi", je parle du fait qu'on                 

m'ait exclu. À partir de ce moment-là, mon rap est devenu plus conscient. J'écoute aucun               

rappeur français actuel. J'écoute essentiellement les anciens : Kery James, Youssoupha...  

 

R3 : Oui ! Avant je faisais appel à des beatmakers mais aujourd'hui c'est moi qui compose ma                  

musique de A à Z sur ordi, clavier... Mais j'ai toujours inventé mes propres mélodies à la                 

guitare depuis que j'ai 13 ans.  

 

R4 : J'essaye au maximum de parler de ce que je vis réellement. Je parle de ma vie, de ce que                     
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je ressens, du racisme, de l'exclusion, de ma banlieue, de la cause de la femme, de mes                 

proches c'est-à-dire de la Bounty Family. Comme avec le morceaux "Superwoman" qui est             

une dédicace à l'une de mes sœurs qui m'a soutenu. Elle a pas eu une vie facile. J'ai aussi eu                    

de mauvaises expériences parce que j'ai fait ce qu'il ne faut pas quand on est entrepreneuse,                

c'est-à-dire mélanger amitié et ​business​, ce qui fait que je parle aussi de trahison mais aussi                

d'amour de soi. Mais mes textes ont évolué. Tu vois clairement la différence entre avant et                

après la création de mon label. Mes premiers textes sont plus sombres. C'était le moment où                

je me cherchais encore, où je manquais de confiance en moi. Mes derniers textes sont               

beaucoup plus positif, un peu moins engagé en un sens, parce que beaucoup plus festif. Mais                

mon engagement passe par les actions que je mène comme les ateliers pour les jeunes.  

 

R5 : "Oui en tant que femme, j'ai envie de mettre en avant des femmes. C'est le but de mon                    

EP "Sis'". Mais aussi en tant que noire : je suis réunionnaise par mon père et martiniquaise                 

par ma mère." 

 

Mais est-ce que ce côté-là ressort dans tes morceaux ? 

 

Malheureusement, je suis coupée de mes racines parce que ma grand-mère a souffert de la               

colonisation et elle n'a pas voulu apprendre le créole à ses enfants. En fait, je ne parle aucun                  

des deux créoles... Mais après je dis ça mais j'ai des chansons zouk et coupé – décalé et dans                   

l'un de mes morceaux, je fais un ​featuring ​avec Vynoh qui chante en créole.  

 

Et est-ce que tu as déjà eu l'idée de faire des collaborations avec des artistes               

féminines (rappeuses ou non) ? 

 

Oui parce que pour moi c'est trop important. L'EP "Sis'" a été fait en collaboration avec la                 

rappeuse Amnez, Dynamyta et Kalala.  

 

R6 : Je dirais oui et non en même temps. Oui parce que pour moi, le rap est engagé à la base                      

mais non parce qu'aujourd'hui il n'y a plus de rap français engagé. Ensuite, je me définis plus                 

comme afroféministe et engagée en faveur de la cause de la banlieue. Je suis engagée pour                

des choses qui me concernent en fin de compte.  
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R7 : "Oui, au stage "création d'un titre” qu'a fait la Pêche, y avait énormément de rappeurs.                 

C'était la première fois que je me produisais sur scène avec autant de rappeurs dans le public.                 

J'étais très stressée, j'avais la gorge sèche. J'étais la deuxième à passer. En plus, au moment                

où c'est à mon tour de passer, y a un gars qui me pousse, je lui dis de faire attention, tu vois,                      

et là il me dit : "Mais moi je suis un artiste !" en me regardant de haut en bas. Je lui réponds                       

que moi aussi je suis une artiste... Finalement, ça s'est bien passé. Une fois le couplet passé, le                  

stress s'en est allé. En plus, le gars qui m'a poussé est passé juste après moi et il s'est loupé sur                     

son couplet [​rires​]. 

 

T'étais la seule fille ? 

 

Oui ! Y avait des filles mais elles étaient dans le public, pas sur scène.  

 

Sociabilité  

R1 : Dans ma famille, il n'y a personne qui rappe. Ma mère faisait de la danse et du piano.                    

Dans ma classe, y avait des rappeurs et c'est au collège que j'ai rencontré mon meilleur ami.                 

C'est mon ​alter ego​. Il est comme moi : il fait de la musique, du sport, il rappe... Et puis il y a                       

mes grands frères et grandes sœurs de la Bounty Family. Ils ont tous entre 27 et 30 ans et ils                    

ont tous des parcours incroyables. C'est comme ma deuxième famille. Il y a un respect mutuel                

qui s'est créé entre eux et moi. 

 

R2 : Ma mère n'était pas trop chaude pour que j'entre dans le milieu de la musique qu'elle                  

considérait comme malsain. Mais aujourd'hui elle connaît toutes mes chansons par coeur. Et             

mon père, il est plutôt du genre à me laisser faire des erreurs.  

 

Visibilité 

R1 : Déjà, au cinéma, on a toujours les mêmes rôles. Moi je suis fan de la série “Murder” et                    

de Viola Davis ! Mais en France, on est trop arriéré : on a toujours les rôles de femmes de                    

ménage, on ne peut jamais être avocate ou journaliste. On est aussi resté dans cette idée que                 

les Noir.e.s ne sont là que pour divertir. C'est comme lorsque ma responsable pédagogique du               

Creative Studio de YouTube m'a demandé de faire des morceaux avec des thématiques plus              
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lisses, moins négatives. On n'a pas demandé ça aux autres artistes.  

 

Tu as été sensibilisée très tôt à ces questions là ? 

 

Oui, assez tôt ! Dans le rap, quand t'es un mec c'est plus facile d'être visible. Il suffit que juste                    

que t'aies une belle gueule, un bon ​flow ​et ça y est. Parfois, tu sais que tu peux faire mieux                    

que ces mecs-là mais ce sont eux qui sont le plus visibles.  

 

R2 : Je donne des ateliers, je fais des partenariats... Ça fait partie de ma stratégie pour être                  

plus visible. Après, même si ma base est toujours hip-hop, le fait d'avoir une autre identité (de                 

faire plus de soul) me permet de toucher plus de personnes. Il faut aussi que je développe                 

mon Instagram, que je sache comment faire pour générer plus de vues. Et sinon je suis sur                 

toutes les plateformes de téléchargement.  

 

R3 : Le public a bien réagi. Je sens qu'il y a beaucoup de personnes qui m'attendent au                  

tournant.  

 

R4 : Oui, je pense que dans la pop, les filles sont plus présentes. Dans le jazz aussi elles sont                    

inexistantes. Il n'y a pas que dans le rap.  

 

R5 : Vu que la France est hypocrite, il faudrait que les femmes noires fassent du rap lisse                  

pour être plus visibles, comme on me l'a déjà demandé ! Il faudrait qu'elles parlent de leurs                 

peines de coeur. Mais il y a aussi le fait qu'on a pas le cran de s'imposer. Quand on                   

commence, il faut juste ne rien lâcher.  

 
Entretien n°3 : Neithea 

Durée : 37'40 minutes 

 

Présentation  

R1 : Je m'appelle Neithea. Je suis artiste photographe et rappeuse, d'origine martiniquaise /              

congolaise. Je viens de Stains. J'ai 30 ans. Niveau brevet. J'ai fait un peu d'hôtellerie. Mes                

parents sont auto-entrepreneurs dans l'art.  
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Parcours  

R1 : J'ai pas trop de références. Pas d'artistes qui m'ont donné envie de rapper en tout cas.                  

Bon y a Booba et Dosseh. Ce sont les sonorités que j'écoute aujourd'hui mais ce ne sont pas                  

eux qui m'on donné envie de rapper. Au début, je voulais juste faire de la musique. Un pote                  

m'a dit que j'avais une bonne voix pour rapper.  

 

R2 : J'ai commencé en 2007 avec cet ami que j'ai rencontré dans une radio congolaise qui                 

s'appelle Yakala FM. Il a dit que j'avais la voix pour faire du rap.  

 

R3 : Mon label s'appelle “Nouvelle ordre musical”. C'est un label indépendant que j'ai créé.               

On est en train de le développer. On est un petit collectif, certains sont au Congo. Pour                 

l'instant, on se définit plus comme un groupe.  

 

R5 ​: Je n'ai pas spécialement eu envie d'arrêter non. Après on a des coups de blues mais                  

comme tous les gens qui vont au travail.  

 

Rapologie  

R1 : J'ai mon style androgyne. Je le défends pas spécialement. C'est le style que je porte tous                  

les jours.  

 

R2 : Mon rap il est divers. Je fais pas que du rap, parfois je fais du reggae, de la dancehall.                     

Ma musique varie selon mon humeur. Si j'ai envie de faire un son conscient, je fais un son                  

conscient. J'ai grandi au Congo. Je trouve important de parler au peuple et donner un message                

pour avancer et ouvrir les yeux sur ce qu'il se passe au pays. Je parle rarement de ce qu'il se                    

passe en France. Je parle beaucoup de là-bas parce que j'ai grandi là-bas. Je ne ressens pas                 

encore le besoin de parler de la France.  

 

R3 : J'écris tous mes textes. J'ai deux ami.e.s qui font mes sons. Mais c'est moi qui écris mes                   

textes. Je suis auteure / interprètes.  

 

R4 : Ça dépend. “Sanga” parle d'un jeune qui évolue au Congo. “Rébellion” c'est un son plus                 
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rap pour dénoncer ce qu'il se passe au Congo (la pauvreté, la guerre...). “Twerk” c'est un son                 

pour danser. “Jack Marijuana” c'est pour dire qu'au lieu de vendre de la drogue, nous on vend                 

des disques. Je cherche pas forcément à avoir des thèmes, ça dépend de l'instru. Mes sons                

sont basés sur l'instru, j'écris en fonction de ça. 

 

R5 : Oui, ça revient beaucoup. Je suis fière de mes origines martiniquaises et congolaises. J'ai                

un beau mélange, je trouve.  

 

R6 : Féministe, je ne pense pas. Autrement, je suis engagée sur mes idées sur l'Afrique. Fela                 

Kuti l'a fait, Bob Marley l'a fait... C'est important de faire ouvrir les yeux aux gens.  

 

R7​ : J'ai pas fait de concerts,  surtout des ​open mics​.  

 

Sociabilité  

R1 : Oui : j'ai ma tante qui est organisatrice de spectacles et y a mon petit frère qui vient de se                      

mettre au rap.  

 

R2 : Rien du tout, ils sont contents. J'ai toujours fait de la musique (je jouais du piano étant                   

petite). Les retours ont été positifs de la part de ma famille et de mes ami.e.s. Les gens aiment                   

bien.  

 

Visibilité  

R1 : Je trouve pas spécialement qu'on soit mis en avant. Y a des femmes qui essayent de                  

changer la donne mais on n’est pas trop mis en valeur dans les médias français. Aux                

États-Unis, c'est mieux. Après je pense que ça commence à changer... ça change un peu. À                

part Aya [Nakamura] on a qui ? Marwa Loud ? Y en a qui essayent d'avoir de la visibilité                   

mais il y en a pas tant que ça.  

 

R2 : Je suis sur tous les réseaux sociaux. J'essaye de développer Instagram. Je suis sur toutes                 

les plateformes de téléchargement et mes ​freestyles​, je les mets sur YouTube.  

 

R3 : Plutôt pas mal... Après je pense qu'on peut faire mieux. Ça monte pas assez vite je dirai.                   
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Les gens sont réactifs. Ça pourrait avoir plus d'impact si je savais gérer les réseaux. C'est très                 

important, surtout quand on est indépendant. Ça s'apprend.  

 

R4 : Aujourd'hui c'est le rap qui est le plus écouté. Après les autres musiques, je sais pas. Le                   

peu de femmes qu'il y a, elles sont écoutées.  

 

R5 : Je sais pas... qu'on s'y intéresse... Mais là ça commence à prendre forme. Moi je fais pas                   

du rap en tant que fille, je fais juste du rap. Aujourd'hui, même si tu fais de la merde t'es                    

écoutée.  

 
Entretien n°4 : Dura  

Durée : 1h12 

 

[​Remarques sur Madame Rap :​] J'ai laissé un commentaire sur la plateforme en donnant un               

conseil à une nouvelle artiste. Je lui ai dit : "T'as un bon flow ! Dommage que t'es habillée à                    

la garçonne !". J'ai donné un conseil à l'artiste parce que voilà, aujourd'hui tu peux pas                

arriver, comme ça en jogging, c'est démodé ! Et Madame Rap n'a pas apprécié le               

commentaire. Je me suis dit : "Elle doit être lesbienne ou trop féministe". Elle a validé                

quelques unes de mes vidéos mais après j'ai ressenti une forme de boycott et j'ai pas apprécié.                 

Donc Madame Rap, je respecte ce qu'elle fait mais je ne travaillerai pas avec elle.  

 

Présentation  

Moi je suis une rappeuse ambitieuse. Si tu veux, je suis l'équivalent de Niska mais au                

féminin. J'ai écris mon premier texte à l'âge de 8 ans sur une instru de Lara Fabian. J'adorais                  

aussi les sons de Céline Dion. J'ai commencé à écrire des textes avec ma sœur qui était très                  

créative. Après, j'ai pris pris goût à l'écriture. J'avais pas besoin de lire des textes pour bien                 

écrire, c'était inné chez moi. Après, qu'est-ce que je peux dire... Je suis d'origine ivoirienne /                

martiniquaise, originaire de Noisy-le-Grand, dans le 93. J'étais souvent la seule fille dans le              

quartier. J'étais attirée par cette exceptionnalité.  

Aya Nakamura, Liza Monet et moi on est sorties en même temps. Moi je voulais que l'une                 

d'elle bouffe l'autre pour qu'ensuite l'une des deux se retrouve face à moi. J'ai eu des                

beatmakers qui me proposaient des instru en échange de ... voilà quoi. Je voulais pas céder                
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sexuellement. C'est là que tu vois l'envers du décor. On te fais pas signer comme ça. J'ai eu                  

des copines qui m'ont soutenu. Mais le monde de la nuit est très difficile. Comme moi je ne                  

voulais pas donner, ça m'a ralenti. On m'a boycotté. Le monde de la musique est très très sale.                  

Le deuxième contrat qu'on m'a proposé, ils voulaient un visuel très précis (ce sont des grosses                

maisons de disque, je peux pas te donner leur nom, tu comprends). Ils voulaient que je fasse                 

de la chirurgie esthétique : que je refasse le nez, les fesses et un éclaircissement de la peau.                  

On m'a dit : "les peaux noires ça vend pas". J'ai refusé, ils m'ont bloqué de partout.  

J'ai 32 ans. J'ai un bac +3 en philosophie. J'ai fait 5 ans dans l'armée de l'air. Mon père ne                    

voulait pas que je passe les tests. Je les ai passé en secret. Aujourd'hui, je suis assistante                 

bilingue en centre d'affaire. Mes parents sont fonctionnaires dans une ambassade.  

 

Parcours  

R1 : Mes références sont Céline Dion et Lara Fabian. J'étais concentrée sur le textuel. Elles                

avaient une technique d'écriture impressionnante. Après j'écoutais aussi Foxy Brown, Lil           

Kim, Alicia Keys... J'ai découvert ces artistes sur MTV. C'était ma came. J'ai tout de suite été                 

dans l'univers américain.  

 

R2 : J'ai commencé à rapper à 10 ans. J'avais trois grands frères qui adoraient le rap. Mon                  

grand frère s'enfermait dans sa chambre avec ses amis. Il voulait pas que je rentre. J'écoutais                

par la porte, les autres rappaient. J'ai dit à ma sœur : "Viens, on fait la même chose mais en                    

mieux".  

 

R3 : J'avais demandé à mon père de m'accompagner à un concours de hip-hop. J'étais la seule                 

fille... Quand mon père a vu qu'il y avait que des mecs, il s'est dit : "Qu'est-ce que c'est que ça                     

?!". Je lui ai dit "Mais non papa c'est le hip-hop !". Je suis arrivée en demi-finale. Il m'a dit                    

qu'il voulait bien que je continue à condition que je n'abandonne pas les études. J'ai été repéré                 

par Vintage Music. Je voyais qu'avec eux ça n'avançait pas du coup j'ai voulu casser mon                

contrat. Les principales difficultés, ça a été les propositions sexuelles par les maisons de              

disque. Souvent ils me disaient : "Oui mais il te manque ce "petit truc"” et quand je leur                  

demandais ce que c'était, ils savaient pas quoi répondre.  

 

R4 : J'ai eu une proposition de signature. Ils ont vu ma page. Après ces gens recherchent                 
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surtout le blanchiment d'argent.  

 

R5 : [​Elle s'occupe de sa fille en même temps​]. Oh oui, ouais ! Dans ce milieu-là, tu dois                   

gérer tout un escadron d'ennemis. Quand tu dois gérer ta fille, tes ennemis à un moment                

donné tu satures. Mais je continue. Je sais pas pourquoi je suis comme ça. J'ai craqué                

plusieurs fois.  

 

R6 ​: Ah oui ! Ce serait mon rêve mais à l'âge que j'ai aujourd'hui, je souhaite le faire un petit                     

moment puis arrêter.  

 

Rapologie  

R1 : Moi j'ai un styliste. J'aime bien les styles de Stefflon Don. Maintenant, j'aime plus trop                 

ce qu'elle fait.  

 

R2 : Mon style de rap est insolent mais maîtrisé. Je fais des ​punchlines​. J'attaque beaucoup                

les hommes dans ma musique mais c'est de l'humour. Après avoir vu les réactions des filles                

sur mon son "T'es ma pute", on peut éventuellement dire que je représente la femme.  

 

R3​ : Non, ce n'est pas moi qui compose. Si tu veux c'est l'instru qui inspire mon écriture. 

 

R4 : Moi je fais de l'​ego trip​. Tu prends une feuille et tu racontes ce que t'as envie de                    

raconter. C'est facile à faire pour les rappeurs, je dirais.  

 

R5​ : Non.  

 

R6 : Pas du tout ! C'est le public qui me met dans cette catégorie-là mais je ne me définis pas                     

comme engagée. Parce que j'estime que c'est de la logique, on est des femmes, on doit se                 

soutenir.  

 

R7 : Oui elle était inoubliable ! C'était à Bordeaux pour un festival pour la fête de la                  

Musique. Quand j'ai vu tous les mecs de quartiers, j'ai eu chaud. En plus, ils avaient jeté une                  

bouteille sur l'artiste qui passait avant moi (il était démodé !). Je me suis dit ils vont me                  
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broyer sur scène. J'ai des lunettes pour me préserver mais aussi pour me mettre dans la peau                 

de mon personnage.  

 

Sociabilité 

R1​ : Personne. Je suis la seule à le faire.  

 

R2 : Pour ma mère, c'était la fin du monde pour elle. La musique c'était un monde de                  

débauchés pour elle. Mon père il rigolait jusqu'au jour où il m'a amené au concours. Il a vu ce                   

que je valais. 

 

Visibilité  

R1 : C'est toujours les clichés habituels. J'ai grandi dans la discrimination, le racisme, la               

présence policière... Ça me touche plus trop. C'est des clichés que je vis tous les jours. 

 

R2 : Je n'ai pas de stratégie. C'est la problématique... Il me faudrait quelqu'un dans la                

communication presse. J'ai une présence sur les réseaux sociaux mais ça, c'est mon assistante              

qui gère.  

 

R3​ : C'était des petites vues, ça m'a blessé !  

 

R4 : Les femmes noires sont moins visibles dans le rap alors que les femmes arabes elles                 

étaient visibles dans le R'n'B parce que claires de peau.  

 

R5 : Un peu d'humanité... J'ai vécu deux ans en Angleterre et là-bas on ne ferme pas les                  

portes dès le début aux gens qui ont du talent. On s'en tape de ta couleur de peau quand t'as                    

un don 

 

Entretien n°5 : Loréa  

Durée : 35 min.  

 

Présentation  
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R1 : Moi je rappe depuis les années 1990. Je suis tombée amoureuse du rap très tôt. Des                  

animateurs de colo’ m'ont donné le goût de cette musique. J'ai aussi grandi avec H.I.P.H.O.P.               

Au lycée, j'ai rencontré mes acolytes. Notre groupe s'appelait 1 barrio 5 S'pry. On faisait               

beaucoup de répèt' de concerts dans le quartier. On était plusieurs et au fur et à mesure ça                  

s'est épuré. Il restait plus que trois membres : le DJ, le rappeur et moi. Le frère du gars avec                    

qui je rappais était connu. Grâce à ça on a rencontré du monde (comme Cut Killer par                 

exemple). Le groupe s'est fait connaître dans les années 1997-1998. Mais il y avait des               

tensions et on s'est séparé. En 2004, j'ai repris en solo. Là je suis à temps plein sur des ateliers                    

de rap que j'anime.  

J'ai 42 ans. J'ai un Bac+2 en technique de commercialisation.  

 

Parcours  

R1 : Native Tongues, Monie Love, Jungle Brother. Ce sont les animateurs de colo’ qui me les                 

ont fait découvrir. J'allais aussi chercher des disques à la médiathèque de Sarcelles. 

 

R2​ : voir la partie de présentation.  

 

R3 : J'ai jamais signé dans un label finalement. Y a des gens qui étaient intéressés par nous                  

mais on s'est séparé avant de pouvoir signer. En fait, moi ce que je fais c'est du boom-bap.                  

C'est un peu ​old school​. Pour les producteurs, c'est pas assez actuel. En 2013, je créé mon                 

label : Moonlight Cardinal.  

 

R4 : Je ne dirais pas qu'ils avaient des arguments. Ils aimaient juste ce qu'on faisait. En plus,                  

on était un groupe mixte. Il y avait très peu de femmes qui rappaient à cette époque.  

 

R5 : Plusieurs fois parce que je me sentais oppressée dans le groupe. C'était très prenant alors                 

que j'avais l'école à côté. Je passais peu de temps avec la famille, les ami.e.s. Avec en plus les                   

tensions dans le groupe, je ne prenais plus de plaisir. J'avais envie de liberté. Ah et j'ai aussi                  

eu mon fils ! Ça m'a freiné. Je me suis un peu calmée. Ça m'a fait comprendre qu'il y a                    

d'autres priorités dans la vie. Je rappais moins alors que pour moi écrire, composer des textes                

c'était une vraie thérapie. Et puis le rap que je pratique ça n'a rien à voir avec ce qui se fait                     

aujourd'hui.  
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En quoi ça a changé, selon toi ? Qu'est-ce qui fait que tu ne t'y retrouve plus ? 

 

Au niveau des textes, aujourd'hui ça parle essentiellement d'armes, de filles, d'argent. Moi je              

faisais du rap "conscient". Les textes d'aujourd'hui sont moins importants. Pour moi les             

paroles, le phrasé c'est important dans le rap. Aujourd'hui c'est de la trap, c'est pas du                

boom-bap. Moi j'étais tombée amoureuse du rap de H.I.P.H.O.P, des valeurs que prônait             

Afrika Bambaataa (je sais pas si tu connais). Moi je suis membre de la Zulu Nation.                

Aujourd'hui le rap ce n'est plus ces valeurs-là.  

 

Rapologie  

R1 : Je faisais toujours attention à mon look. Je restais assez proche de ce que je portais au                   

quotidien. Je suis coquette de nature. Je gardais un look “​street​” tout en étant coquette dans la                 

coiffure, le maquillage... Surtout que j'aime me maquiller. J'essaye de rester jolie entre             

guillemets.  

 

R2​ : Voir les réponses précédentes.  

 

R3​ : Avec le groupe on avait un beatmaker.  

 

R4 : Des thèmes de société : le racisme, la condition sociale des gens, la précarité, le monde                  

du travail (les rapports entre l'employeur et l'employé), le capitalisme… 

 

R5​ : Pas énormément. Il y a un morceau qui parle de mon métissage franco-camerounais.  

 

R6 : Oui c'est clair. Mais si je venais à refaire du rap aujourd'hui, je parlerais plus de ma vie                    

de maman. Je serais plus intimiste moins revendicative. Aujourd'hui à 40 ans, je n'ai plus               

envie de refaire le monde comme à 20 ans.  

 

R7​ : J'avais énormément peur. Plus encore quand j'ai fait ma carrière solo.  

Oui dans le public, je vois souvent des gens auxquels je ne m'attends pas : plus de filles et des                    

plus vieux.  
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Sociabilité  

R1 : Mon oncle est chanteur. Ma sœur s'y est mise plus tardivement. J'ai plein d'ami.e.s dans                 

le hip-hop mais pas dans mon cercle d'ami.e.s proches.  

 

R2 : Ils étaient admiratifs, fiers (surtout avec le succès qu'on a connu) et heureux d'avoir une                 

amie dans le rap.  

 

Visibilité  

R1 : On n'a pas une bonne image. On voit plus de femmes noires présentatrices à la télé. Les                   

musulmanes et les musulmans en général, on en parle mal. Les femmes voilées ne sont pas                

acceptées ou mal vues.  

On n’en voit pas beaucoup dans le rap. Celles qui ont bien marché étaient blanches : Diam's,                 

Princess Aniès... J'allais parler d'Aya Nakamura mais ce n'est pas du rap... Y a eu Lady                

Laistee, Shay et y avait Sté.  

 

R2 : J'utilise les réseaux sociaux, les concerts. J'allais aussi démarcher les FNAC à l'époque               

des dépots-ventes.  

 

R3 : Très bien. Y avait pas beaucoup de filles qui rappaient. Je connais pas beaucoup de gens                  

qui n'aimaient pas ce que je faisais. Les retours étaient positifs. Aujourd'hui ils le sont moins                

parce qu'on me dit que c'est plutôt du rap "​old school​".  

 

R4 : Oui clairement ! Dans la variété, le R'n'B, le rock... y a plus de parité. Le rap reste très                     

masculin va savoir pourquoi.  

 

R5 : Les maisons de disques, ceux qui ont du pouvoir devraient davantage parier sur des                

femmes sans les mettre dans une case à part. Il devrait y avoir davantage de mixité, davantage                 

de modèles. Je m'identifiais à Money Love, Queen Latifah... Ça m'a donné envie de faire du                

rap. J'étais aussi fan de Madonna. De la voir aussi libérée et provocatrice, ça m'a donné envie                 

de libérer ma parole.  
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Entretien n°6 : Ayelya  

Durée : 45 min.  
 
Présentation 

R1 : Je m'appelle Ayelya, je suis chanteuse, auteure, compositrice, interprète dans l'urbain.             

J'ai 30 ans et je chante depuis que j'ai 5-6 ans. Après mon bac S, j'ai fait une fac de médecine.                     

Je suis chanteuse à temps plein.  

 

Parcours  

R1​ : Lauryn Hill et Missy Elliott. Mes cousines me faisaient écouter.  

 

R2 : J'ai toujours chanté et écrit. Je me suis inscrite à un tremplin soul que j'ai remporté. La                   

récompense c'était de faire l'Olympia. En 2014, j'ai fait “The Voice”, je me suis retrouvée               

dans l'équipe à Jennifer. C'est comme ça que ça a commencé.  

 

R3 : Je suis dans un label indépendant monté par mon copain. J'ai découvert le monde des                 

soirées privées. Je chantais du Beyoncé et du Rihanna mais ce n'est pas ce que je voulais                 

faire. Je voulais créer. Je suis donc revenue à la compo. Pour le rapport au français, j'ai                 

toujours écouté des sons français mais pour chanter c'était plus facile de se cacher derrière               

des ​vibes ​en anglais. J'ai monté un trio avec une blonde arabe, une autre métissée et moi,                 

femme noire avec ses tresses. J'ai retenté “The Voice”. La première fois, ils étaient gentils               

mais sans plus. Là ça a vraiment marché. J'étais la touche hip-hop. Je suis déjà allée voir des                  

labels. Je n'ai pas rencontré de portes fermées à cause de ma couleur de peau mais parce que                  

tu es racisée, on te réserve une place spécifique. De la même manière que M. Pokora va se                  

faire discriminer quand il va essayer de faire du R'n'B. C'est plus facile d'après Chulvanij de                

produire des rebeus dans le R'n'B.  

 

R5 : Oui l'artiste qui te dit qu'il a jamais eu envie de faire demi-tour, il est pas sincère. On                    

voit que signer dans une ​major ​c'est pas une fin en soi, même au contraire. Mon copain, il est                   

blanc et pour lui c'est une autre histoire. S'il voulait faire de l'afro, ce serait compliqué.  

 

Rapologie  
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R1 : J'essaye d'être la plus naturelle possible. Je suis assez féminine. Il s'agit pas d'apparaître                

comme au pied levé. J'ai mon style de d'habitude avec un petit plus. On n’est pas là pour                  

vendre du faux.  

 

R2 : Moi je fais plus du rap chanté ou du chant rappé parce que je sais faire les deux.                    

Quelqu'un de conscient est éveillé mais après il y a un peu de prosélytisme derrière. Moi je                 

n'ai pas la prétention d'apprendre la vie à mes auditeurs.  

 

R3 : Mon copain compose la musique. Moi j'écris en simultané. Il compose toutes les prods.                

Il s'est mis à la prod juste pour le label.  

 

R4 : Tous les sujets qui traitent du développement de l'humain. Pendant longtemps j'ai écris               

des chansons d'amour mais j'ai ressenti une grande nécessité de changer les textes. Je parle de                

ma vie. Je peux donner l'impression de critiquer mais en fait je parle de moi.  

 

R5 : J'étais timide de mettre un peu d'afro à cause de l'histoire du cliché que je ne voulais pas                    

incarner. J'avais du mal à visualiser la culture congolaise dans mon projet mais on le voit                

tellement...  

 

R6 : Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? C'est un genre de musique                 

contestataire / résistant et moi j'ai écouté que ça.  

 

R7 : La première fois c'était dans le cadre d'un tremplin. J'étais un peu stressée mais ça s'est                  

bien passé. Mais c'est différent de se produire sur scène avec Clyde en interprétant en français                

parce qu'avant je me cachais derrière la langue anglaise.  

 

Sociabilité  

R1 : Une cousine à moi fait de la musique. Je lui ai donné les filons pour qu'elle sache où se                     

produire. Elle a testé plus tard les tremplins un peu timidement.  

 

R2 : Ils ont jamais été choqué. Ils ont toujours su mes parents que j'avais la fibre de l'écriture.                   

Mon premier titre était trap. Ils étaient pas déçus. On a en mémoire les poètes des années                 
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1990.  

 

Visibilité  

R1 : Dans les médias, il y a du mieux. Mais on était en manque de modèle. Je prie pour que                     

nos petites sœurs n'aient pas à connaître la même chose que nous. Dans la musique urbaine,                

c'est un peu l'inverse. Il y a une congolisation du rap. Ça va pas durer mais on en profite. On                    

prie pour que ça continue.  

 

R2 : Faire des morceaux. Moi la vente, c'est pas mon job. C'est ça qui bouffe les artistes, c'est                   

de multiplier les artistes. On est là pour créer, pas pour montrer le nombre de ​followers​.  

 

R3 : J'essayais de me préparer à ne pas être déçue. J'ai eu de bons retours et mon premier son                    

est encore écouté donc c'est cool ! Et pour le deuxième morceau, on s'est tout permis. Ce                 

titre-là à bien marché.  

 

R4 : Franchement oui et non. Si elles se mettent à poil et mettent une perruque rose, elle sera                   

très très visible. J'ai entendu dire que des rappeurs critiquent le fait qu'elles n'écrivent pas leur                

son, pour décrédibiliser les rappeuses. On a tendance à mettre en avant des produits plus               

éphémères. Keny Arkana elle n'a pas arrêté de rapper. 

 

R5 : Je ne sais pas. De la solidarité un peu quand même sans aller chercher le crédit chez les                    

hommes. On est assez et assez talentueuses.  

 
Entretien n°7 : Rikla  

Durée : 34 min.  

 

Présentation 

R1 : Je fais de la musique urbaine depuis 3 – 4 ans. J'ai découvert le rap quand j'étais                   

adolescente mais je faisais déjà de la musique étant petite (du piano). Aujourd'hui, j'ai 24 ans.                

J'ai fini mes études il y a deux ans : j'ai un Bac + 3 en web / design. Là, je suis en freelance                        

dans le domaine du design.  
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Parcours  

R1 : Parmi mes références, il y a Keny Arkana, Diam's, Chilla... C'est une copine qui m'a fait                  

écouter après j'ai creusé.  

 

Donc tu écoutes essentiellement des rappeuses ? 

 

Non j'écoute aussi bien des mecs que des meufs. Après comme on nous propose que des                

hommes, 85% de ce que j'écoute c'est des mecs ! Mais avec des meufs on peut se projeter                  

plus facilement. 

 

R2 : Quand j'étais adolescente, j'écrivais déjà vite fait. J'ai participé à un concours sur               

YouTube : il fallait faire un ​cover​. J'ai eu des retours plutôt positifs. On m'a dit que j'avais                  

une jolie voix. Par la suite j'ai persévéré. J'ai fait un EP de quatre titres avec que des covers.                   

Là, je suis à un niveau où je suis vraiment fière de ce que je fais.  

 

R3 : Je n'ai pas signé dans un label. J'ai déjà fait quelques démarches mais sans résultats                 

concrets. On me disait que leur label était complet. Ils n'avaient pas le temps, l'énergie ou le                 

budget pour développer quelqu'un d'autre. Mais en général, ils trouvent le projet intéressant.             

J'avais rencontré un mec d'Universal à une conférence. Il m'a dit qu'ils avaient déjà signé une                

fille mais ça n'avait pas marché alors ils ne veulent plus signer de fille dans le hip-hop. Il a                   

été sincère au moins. Mais, en général, j'ai des retours positifs sur ma voix, mon écriture ou                 

mon univers.  

 

R5 : Oui j'ai déjà été démotivée une ou deux fois. Parfois, tu as l'impression que tu fais tout                   

ça pour rien mais après ça passe.  

 

R6​ : Complètement ! Y a pas de plan B pour moi. C'est ça ou rien. 

 

Rapologie  

R1 : J'ai un look confort. Je ne me prends pas la tête. J'aime les sweets. J'ai toujours les                   

cheveux détachés et le bandana.  
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C'est important pour toi ? 

 

Oui, mes cheveux font partie de moi. Bah là en plus ils sont au naturel ! Et puis c'est un signe                     

distinctif, avec ça on me reconnaît plus facilement.  

  

R2​ : Je fais du chrap.  

 

Je n'ai jamais entendu ce terme... Qu'est-ce que c'est ? 

 

C'est un mélange entre chant et rap. C'est une définition qui vient de moi mais ça se répand.  

 

R3 : Oui sauf sur les ​freestyles ​que je poste sur Instagram. Mais j'ai douze ou treize sons qui                   

ne sont pas encore sortis que j'ai composés.  

 

R4​ : Les relations humaines et les relations avec soi-même.  

 

R5 : Oui et non. Il y a trois ans, je suis partie dans mon pays d'origine et j'en ai profité pour                      

faire un clip. C'est pas spécialement ce que j'ai envie de montrer. Ça fait partie de moi mais il                   

n'y a pas que ça.  

 

R6 : Complètement. Pour l'instant, je n'en suis pas là. Je n'ai pas spécialement envie de                

m'engager là-dedans. Y a des gens qui le font très bien. J'estime que quand on le fait, il faut                   

bien le faire sinon on ne le fait pas. Moi je vais surtout vers des émotions. Mon but c'est de                    

faire ressentir des choses aux gens. Je pars plus dans l'émotion que dans la réflexion.  

 

R7 : J'ai fait la première partie de Rim-K. Je me suis dit qu'il fallait pas que je me loupe.                    

Surtout que le public était jeune et assez indiscipliné. Mais bon, à partir de la deuxième                

chanson, ils se sont un peu calmés. Mais il y avait des scènes où j'étais moins confiante :                  

lorsqu'il fallait interpréter les sons de mon premier projet. Je n'étais pas à 100% sur ce projet.                 

Aujourd'hui, j'ai plus l'impression d'être légitime.  

 

Sociabilité  
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R1​ : Parmi les proches-proches non.  

 

R2 : Quand il s'agissait de rapper pour le plaisir, il n'y avait pas de soucis. Mais ma mère était                    

plus inquiète quand je lui ai dit que je voulais en faire mon métier.  

 

Visibilité  

R1 : Il n'y en a pas beaucoup. J'essaye de t'en trouver là mais... [​pause​]. Dans le hip-hop c'est                   

plutôt une force de ne pas être blanche.  

 

Pourquoi ? 

 

Bah on sait tous que le hip-hop a été développé par les Noirs du nord de New-York. Eminem                  

a eu du mal au début parce qu'il est blanc. [​Deuxième sous-question​] : Non mais les femmes                 

ne sont pas du tout représentées. Là ce n'est même pas une question de "race". C'est plus un                  

problème de sexe.  

 

R2 : J'utilise Instagram depuis longtemps. J'essaye de diversifier mes ​freestyles ​pour toucher             

plus de monde. Mais pour durer sur le long terme, j'aimerais me faire produire avant.  

 

R3​ : Je ne me suis quasiment jamais pris de retours négatifs.  

 

R4 : Oui. Aujourd'hui, le rap c'est 90% de ce qui est diffusé. Au niveau de la pop, il y a plus                      

de filles. Comme le rap c'est une musique un peu macho à la base, les mecs ne veulent pas                   

qu'il y ait des meufs. Après, il y a des meufs qui n'ont pas le niveau. Si ça avait été des mecs,                      

j'aurais dit la même chose. Si elles avaient le niveau, peut-être qu'il y aurait plus de meufs.  

 

R5 : Il faudrait que les hommes soutiennent les femmes. Pourquoi ça marcherait aux              

États-Unis, en Angleterre et pas ici ? Mais est-ce que les hommes soutiennent les femmes ?                

Nan !  

 

Entretien n°8 : MBK DOE  
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Durée : 1h03  

 

Présentation 

R1 : Artistiquement, je suis MBK DOE. Je suis artiste rappeuse. Je fais du rap avec des                 

instruments africains (balafon, kora, percussions africaines...). Je bosse avec des beatmakers           

africains. Après mes textes s'adressent aux générations d'afrodescendants. Je veux faire passer            

des messages à la jeunesse afrodescendante. L'écriture se présente très tôt chez moi, vers l'âge               

de neuf ans. Petite, je me posais des questions que les autres ne se posaient pas. J'avais                 

beaucoup de choses à dire et j'avais envie de poser ça sur papier. Au début, c'était du slam,                  

puis progressivement c'est devenu du rap. J'enregistre mes musiques depuis longtemps. Je les             

ai gardé pour moi parce que je n'aime pas m'exposer. En 2018, j'ai décidé de faire découvrir                 

ma musique au monde.  

 

Qu'est-ce qui a provoqué un déclic chez toi ? Pourquoi ce n'est qu'à ce moment-là que                

tu t'es dit que t'allais publier ta musique ? 

 

J'aime la musique et j'aime en faire. Je vais souvent en Afrique mais mon voyage en 2018 m'a                  

particulièrement touché. Je me suis sentie coupable de ne rien faire. Alors j'ai voulu faire               

passer des messages aux jeunes. Moi mon truc c'est l'action. Il faut agir ! Mais je ne vis pas                   

que du rap. Je préfère vivre de ma passion : la route ! J'ai un Bac + 2 en transports                    

logistiques. Mon père était couturier et ma mère commerçante.  

 

Parcours  

R1 : Parmi mes références, il y a 50 Cent, Kery James, La Fouine, Diam's, Youssoupha...                

J'écoute aussi des artistes africains comme Billy Billy et la rappeuse Nash. Je les ai découvert                

sur Internet. Mais les Occidentaux, je les ai découvert à la radio, la plupart en achetant leurs                 

albums ou sinon avec les ami.e.s et ma sœur, on les écoutait.  

 

R2 : J'ai commencé à rapper à 13 ans. La direction de mon rap, ce sont les questions que je                    

me pose. Si j'étais moins bornée à vouloir aborder les sujets qui sont les miens, j'aurais                

peut-être eu plus d'opportunités. Y a des prods qui m'ont approché mais ça ne m'intéresse pas                
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de faire de mon rap un ​business​.  

 

R3 : En fait, j'ai des conditions qui ne sont pas négociables. Après je ne suis pas fermée aux                   

propositions. D'ailleurs, il y a une prod' avec qui j'ai un projet en cours. C'est juste que j'ai                  

décidé de montrer mon rap au public, il faut que ce soit respecté. Pour certains producteurs,                

ce que je propose est original. Ils sentent que ce n'est pas un rôle que je joue, que je n'essaye                    

pas de forcer un personnage.  

 

R5 : Non mais j'ai déjà eu envie d'arrêter avec les réseaux sociaux. Avant de faire du rap, je                   

n'avais pas de réseaux sociaux. C'est ce qui explique que je sois longue à publier. Il faut que                  

je me trouve un community manager parce que ça me prend la tête !  

 

R6 : Si ça arrive, j'aurai fait un grand pas au niveau du mental ! Pourquoi pas mais il faudrait                    

que j'arrive à avoir du temps off parce que j'ai besoin de voyager, d'être en contact avec la                  

nature. Mais pour y arriver, il faut s'en donner les moyens.  

 

Rapologie  

R1 : À la base, j'ai un peu un style hors du commun. Je porte des vêtements de fille et de                     

garçon. J'y ajoute des éléments africains. Par exemple, le chapeau peul je le porte tout le                

temps. Il fait partie du logo de mon nom. Mais je m'habille comme ça dans la vraie vie.  

 

R2 : Moi mon concept c'est le rap-ditionnel (un mélange entre rap et traditionnel). Je ne me                 

retrouve pas dans la trap. Je peux poser sur de la trap mais ce n'est pas mon truc. Mon rap                    

c'est pas du rap de la “​street​” ! C'est du rap panafricain.  

 

R3​ : Absolument. Pour la quasi-totalité de mes sons, c'est la pièce maîtresse de ma musique.  

 

R4 : Les sujets sociaux mais je suis un peu à contre-courant c'est-à-dire que je ne vais pas                  

dire "regardez ce que font les dirigeants africains, c'est pas bien". On le sait déjà. Ce n'est pas                  

en écoutant MBK DOE qu'on va le découvrir. Ce que j'essaye de dire c'est "oui ce n'est pas                  

normal mais qu'est-ce qu'on fait ?". J'ai envie de pousser les gens à l'action. C'est pas en                 

ressassant l'histoire qu'on va y arriver. Moi je suis anti-victimisation. Il faut agir : qu'est-ce               
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qu'on fait maintenant ? C'est ça la question que je vais ramener.  

 

R5 : Oui moi je chante en français, en anglais, en koyaga, en dioula, en créole. C'est plus                  

qu'important. Je ne considère pas ça comme ma culture d'origine, je considère ça comme ma               

culture tout court. Je suis beaucoup concentrée sur le continent africain. Chaque fois que je               

vais en Afrique, je suis overbookée. J'ai fait plus de concerts et de festivals là-bas qu'ici. J'ai                 

des tournages, des shooting, des interviews, des rencontres professionnelles...  

 

R6 : Il y a compatibilité. Selon moi, c'est une obligation parce, comme disait un ancien                

rappeur : "Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position". Moi personnellement, je              

peux dire que je suis engagée mais pour aller plus loin, je dirai même que ce n'est pas moi qui                    

suis engagée, ce sont les autres qui sont désengagés. Ce n'est pas moi qui fait du rap                 

conscient, c'est les autres qui font du rap inconscient. Je ne dis pas qu'on ne peut pas faire la                   

fête mais il y a un temps pour tout. Après il y a ceux qui parlent et ne font rien, ceux qui ne                       

font pas ce qu'ils disent, il y a ceux qui rappent pour avoir le million et ceux qui rappent pour                    

faire passer un message et je fais partie de ceux-là.  

 

R7 : Ce ne sont pas vraiment des concerts mais les ​open mic m'ont permis de m'habituer aux                  

regards. C'est le premier truc impressionnant. Le public est juge c'est-à-dire qu'il est sincère.              

Si ce n'est pas bon, ça se voit sur leur visage. Moi en tout cas, j'ai pris plaisir. Chaque fois, à                     

la fin d'un concert, il y a du monde qui vient me voir pour me féliciter. C'est comme ça que                    

j'ai eu ma première prod', des beatmakers qui m'ont remarqué... Il y a même une personne qui                 

est venue me demander si j'avais l'habitude de faire de la scène.  

 

Sociabilité  

R1​ : À la base, pas du tout mais au fur et à mesure je me suis créé un réseau.  

 

R2 : Ils étaient très étonnés et impressionnés. Avant mon premier clip, personne ne savait que                

je rappais. Ils étaient agréablement surpris. Ma famille n'était pas étonnée. Je sais qu'ils ont               

confiance en moi. Ils savent que je ne pars pas dans tous les sens.  

 

Visibilité  
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R1 : On est sous-exposée mais je ne dirais pas que c'est uniquement de la faute des médias et                   

des prod'. C'est plus difficile pour une rappeuse d'être visible que pour les rappeurs. Elles ont                

un complexe ! Elles font sans cesse savoir qu'elles sont des meufs et qu'en plus elles rappent.                 

Et alors ? Est-ce que t'entends les mecs dire "je suis un mec et je rap" ? Si les meufs se                     

mettaient à rapper vraiment sans être obligées de faire savoir qu'elles sont des meufs peut-être               

qu'elles seraient plus visibles. Pourtant il y a du talent, je le vois autour de nous.  

 

R2 : J'expérimente plusieurs stratégies. Je regarde ce qui a été fait précédemment. Je              

m'inspire de Mickael Jackson et DJ Arafat. Ils avaient des moyens de communications             

particuliers, des outils hors du commun. J'utilise des influenceurs en les contactant et j'ai              

d'autres stratégies. Par exemple, pour mon prochain single "Eco" (en référence à la monnaie              

qui va remplacer le CFA), je vais le sortir quand les médias vont en parler. J'ai remarqué que                  

quand je me "détendais" un peu, les gens appréciaient plus. Mais je ne me vois pas faire la                  

guignole tous les jours pour avoir plus de vues.  

 

R3 : Franchement, ça a été bien reçu. Pour mon premier clip, j'ai tout fait par moi-même..                 

Aujourd'hui encore, je suis en auto-production, c'est pour ça que ça me prend du temps. Pour                

le clip de "Qui es-tu ?", j'ai tout scénarisé. C'est le plus beau ! J'ai mis du temps dessus. Je l'ai                     

mis sur toutes les plateformes de musique en téléchargement.  

 

R4 : Oui. Je sais pas pourquoi. Je ne pense pas que ce soit par manque de talent. Parfois, tu                    

vois des rappeurs, tu te dis que même la dernière des rappeuses peut le surpasser ! Il y a une                    

problématique qui n'est pas déclarée. Nous les femmes, on peut rapper mais il y a les                

contraintes de la famille, des enfants qui entrent en jeu dans la carrière... Donc est-ce que ça                 

vaut le coup d'investir commercialement sur une femme ? C'est à court terme ! Soit elle va                 

être bloquée par ses enfants, soit elle va se dire "je vais essayer d'être moins ​hardcore​". Je                 

pense que c'est ça la problématique. Il y a des rappeurs qui vont au-delà de 40 ans. Kery                  

James et Booba, ils ont plus de 40 ans. Pour les femmes, c'est plus compliqué. Nash elle                 

marche super bien. Il y a des rappeuses aux États-Unis qui marchent bien mais en Europe, on                 

a un problème avec ça.  

 

R5 : Qu'on arrête de pleurnicher et qu'on leur montre qu'on pèse dans le ​game​. Faire une                 
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pétition pour dire "on est sous-exposée !", ça c'est de la victimisation. Il faut devenir               

incontournable. Venez on se rejoint ! Il faudrait qu'on n'ait pas peur de mouiller le maillot. Je                 

vais pas me dire "oui mais je suis une fille...". J'ai pas le temps de ça ! Il faut pas que ce soit                       

bien, il faut que ce soit émerveillant. Mais je sais que le talent ne suffit pas. Il faut un                   

personnage public qui soit sur Snap’ tous les jours. Ce n'est pas intéressant mais ça fait partie                 

du métier.  

 

Entretien n°9 : Savannah Sweet 
 
Présentation 

R1 : ​Je suis Savannah Sweet une jeune rap-chanteuse. Mon répertoire musical est le rap,               

R’n’B... Je suis de Paris et pour l'instant j'exerce cette passion de façon secondaire car pour                

l'instant je n'ai pas encore réussi à me faire un nom dans l'univers musical. Je chante depuis                 

petite et j'ai créé mon premier texte de rap à l'âge de 16 ans. Étant chanteuse de base, j'ai                   

toujours gardé cette note de mélodie dans mes œuvres musicales, j'aime mélanger rap et chant               

ça me permet de montrer mes différentes palettes.  

 

J'ai 24 ans, j'ai un BTS Assistante de Manager (Bac +2). Je suis en CDD en tant que chargée                   

de Relations Clients au sein d'une compagnie d'assurances. Ma mère travaille dans le milieu              

hospitalier. J'ai deux grandes sœurs, l'une est aussi rappeuse (elle n'exerce aucun métier à              

côté).  

 

Parcours  

R1 : De base je suis chanteuse, j'écoutais beaucoup de R’n’B (Beyoncé, Lauryn Hill,              

Rihanna). Petites, mes sœurs écoutaient beaucoup Missy Elliott, Michael Jackson, Singuila,           

Diam's, Doc Gynéco... C'était assez éclectique en terme de musique. Puis pré-ado je regardais              

les tendances musicales à la télé et j'ai eu un coup de foudre pour Lil Wayne. J'ai été fan de                    

lui pendant des années. J'écoutais beaucoup de rap US mais un peu de R’n’B aussi genre                

Jazmine Sullivan etc. J'ai toujours eu un côté dure et un côté plus "princesse" on va dire. Mais                  

au niveau des références féminines j'aimais (j'aime toujours) beaucoup Nicki Minaj je l'ai             

découverte à la télé et sur Youtube, Lil'Mama aussi. Diam's m'a beaucoup inspirée aussi et je                

l'ai découverte grâce à l'une de mes grandes sœurs qui était fan  
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R2 : À l'âge de 16-17 ans j'avais un ​crew ​de danse hip-hop avec qui je traînais souvent. Une                   

amie à moi chantait aussi et un garçon de notre ​team ​rappait. On se retrouvait souvent dans                 

une maison de quartier pour danser et il nous arrivait de chanter/rapper aussi du coup j'ai écrit                 

mon premier ​freestyle ​à cette époque. Les années suivantes j'ai fait une pause et je me suis                 

plus centrée sur les concours de chant/​covers ​de chant sur YouTube. Ça ne donnait pas grand                

chose, du coup j'ai créé un compte Instagram il y a un peu moins de deux ans et c'est là que                     

j'ai commencé à sérieusement me mettre au rap (tout en chantant aussi). J'ai commencé à               

créer des chansons, faire des concours sur des pages Instagram, vidéos ​freestyle​, enregistrer             

des morceaux au studio, tourner des clips (même si ce n'est pour l'instant que le début), faire                 

des petites scènes​.  

 

R3 : Je ne suis pas dans un label, je suis indépendante et pour l'instant je souhaite le rester car                    

j'appréhende le fait qu'on m'impose un style qui ne me correspond pas. Je sais où je veux aller                  

et si jamais on me demande de rester dans le chant (car c'est plus approprié pour une femme                  

de faire du rnb que du rap) je ne voudrais pas car je souhaite rapper aussi, je refuse de rentrer                    

dans une case. J'ai eu des propositions mais je les ai déclinées, je ne suis pas prête à faire                   

partie d'un label et surtout je ne fais pas confiance à n'importe qui !  

 

R5 : Oui à une période j'étais plus concentrée sur les ​covers​, le chant et j'avais arrêté le rap.                   

C'est juste que je n'avais rien pour me motiver autour. Quand j'avais mon ​crew​, j'avais mes                

potes qui me motivaient et quand on a arrêté de se voir, je n'avais plus cet enthousiasme.                 

Depuis que je suis sur Instagram, j'ai repris le rap car j'ai vu des pages d'amateurs de rap c'est                   

ce qui m'a donné envie de le faire aussi et je m'améliore même de plus en plus. La musique                   

est ma passion et il faut savoir évoluer et rénover son répertoire je trouve ça important.                

Beyoncé en est la preuve, de base elle chante mais dans certains de ses morceaux, on peut                 

l’entendre rapper !  

 

R6 ​: Je pense oui enfin ça peut être un moyen d'expression, un moyen de faire passer des                  

messages importants et intelligents.Par contre je suis consciente qu'il faut travailler d'arrache            

pied pour pouvoir avoir un avenir dans ce milieu car beaucoup ne sont que des effets de mode                  

et ne durent qu'un temps malheureusement. Si on veut pouvoir vivre de sa musique, il faut                

130 



pouvoir donner envie à ses auditeurs d'en entendre plus sur ce qu'on fait et ne surtout pas                 

lasser son public sous peine de tout perdre et de finir dans l'ombre. Il faut rester régulier de                  

façon à ne pas se faire oublier. Se produire souvent sur scène, travailler sans s'arrêter.  

 

Rapologie  

R1 : J'ai différents look. J'aime avoir un style “​street​”, mais j'aime beaucoup aussi être classe                

et un peu sexy (sans être vulgaire). Je dirais que mon style est “​street hip-hop”. Durant mes                 

scènes et clip j'ai plus été dans ce style là. Il y a seulement dans mon dernier clip que j'avais                    

un style “​street​/chic” (vêtue d'une combinaison rouge avec talons aiguille). Je m'inspire            

beaucoup du style américain.  

 

R2 : Rap conscient, love, ​ego trip​. Ce sont mes trois répertoires principaux sachant que je fais                 

une majorité de conscient et love.  

 

R3 : Non, je prends des prods sur YouTube et je ne travaille pas avec des beatmakers                 

(pourtant j'ai eu des propositions mais je n'ai pas eu l'occasion de bosser avec eux)​.  

 

R4 : Je m'inspire de ce qui se passe dans le monde, dans notre société, de l'actualité. Je                  

m'inspire aussi de mes propres expériences qui ont pu m'affecter dans la vie ou mes proches.                

Pour mes morceaux “​love​”, il m'arrive d'imaginer le scénario dans ma tête et de composer               

une chanson d'amour fictive.  

 

R5​ : ​Le fait que je suis une femme oui​. 

 

R6 : Oui je me considère comme engagée car je fais passer des messages dans mes textes. Il                  

m'arrive parfois aussi de dénoncer combien les femmes peuvent être rabaissées parce qu'elles             

rappent. Je pense que les femmes ont autant leur place que les hommes dans le milieu du rap.                  

Il y a trop de sexisme encore aujourd'hui et ce n'est pas normal en 2020.  

 

R7 : C'était lors d'un Cypher que j'avais fait grâce au concours "RappeuZ" dans lequel j'avais                

fini finaliste. Un Cypher est une représentation dans laquelle plusieurs rappeuses posent leur             

texte l'une après l'autre sur une même instrumentale. Et ce jour-là j'étais tellement nerveuse              
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que j'ai oublié mon texte ! Mais ce qui m'a vraiment surprise c'est que personne ne m'a jugée                  

et le public m'a applaudit pour m'encourager. J'étais stressée, c'était un échec, mais cette              

expérience m'a permis de me reprendre en main et de ne rien lâcher pour autant. À force de                  

refaire des scènes, j'étais de plus en plus à l'aise et ça m'a beaucoup aidée. Je remercie                 

d'ailleurs Gautier du concours RappeuZ qui s'est arrangé pour m'inviter à plusieurs ​events ​de              

rap pour que je puisse m'y produire. Je me rends compte que l'univers hip-hop ne juge                

vraiment pas et ça fait du bien. On se sent en proximité avec le public il nous met à l'aise.  

 

Sociabilité  

R1 : L'une de mes sœurs. Ma seconde sœur chante aussi très bien mais elle ne chante que                  

dans sa douche malheureusement !  

 

R2 :​ ​Ma famille n'aime pas ce que je fais. Seule ma mère aime quand je chante mais 

seulement quand je chante.​ ​Ça ne m'empêche pas de continuer cette passion.  

 

Visibilité  

R1​ : Elles sont minoritaires tout comme dans l'univers du rap français.  

 

R2 : Pour l'instant je les mets à disposition sur Soundcloud (écoute gratuite) et YouTube. Je                

ne vends pas ma musique car n'ayant pas beaucoup d'audience, cela ne sert à rien de faire                 

payer, ce ne sera pas rentable. Certes je dépense de l'argent pour des morceaux de qualité                

mais c'est vraiment une passion pour moi alors cela me fait plaisir.  

 

R3 : J'ai eu de bons retours. "Madame Rap" a même publié mon premier clip sur sa page,                  

j'étais très honorée.  

 

R4 : ​Tout à fait. On voit plus souvent des femmes faire de la pop, R’n’B, variété, rock,                  

reggae. Mais dans le rap elles sont très minoritaires... Enfin je veux dire, on est très                

nombreuses en réalité mais très peu ont une vraie visibilité par rapport aux rappeurs qui sont                

très nombreux à être célèbres. C'est d'ailleurs ça qui m'effraie dans un label ou une maison de                 

disque : je suis quasi sûre qu'on va me dire "tu as une très belle voix, reste dans ce registre, il                     

faut que tu valorises ta belle voix"... Mais moi ce que je souhaite c'est combiner les deux.                 
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Mon registre c'est faire du R’n’B, des sons “​love​” bien-sûr mais j'ai aussi mon côté Savannah                

("sauvage") qui a besoin de s'exprimer autrement et si je veux être convaincante c'est pas en                

chantant que je vais déclarer ces vérités, c'est en rappant et en m'imposant. Les temps ont                

changé et il est temps de dire au revoir à cette misogynie.  

 

R5 : ​Il faudrait déjà qu'en France on soit plus ouvert comme aux États-Unis. Que les labels                 

donnent leur chance aux rappeuses de faire leurs preuves comme ils le font pour les               

innombrables rappeurs connus à l'heure actuelle. Peut-être qu'il faudrait aussi que certains            

rappeurs arrêtent de dévaloriser les femmes dans leurs clips, que ce soit dans leurs textes ou                

visuellement parlant. Peut-être qu'en tant que femme qui rappe, nous serions sûrement plus             

prises au sérieux. Je trouve dommage que les rappeuses les plus connues à l'heure actuelle               

sont des femmes qui se dévalorisent elles-mêmes (Cardi B, Nicki Minaj, Iggy Azalea) sans ce               

physique, jamais elles n'auraient été remarquées... C'est triste, pourtant elles ont du talent ! 

 

Entretien n°9 : PBL GVNG  

Durée : 26 min.  

Présentation 

R1 : PBL GVNG, ça veut dire “problème gang”. Ça vient du fait que quand j’étais petite,                 

j’étais la plus folle de mon ​crew​. On m’a donné ce surnom. Je fais de la musique, je compose                   

mes textes. J’ai 21 ans, niveau Bac. J’ai fait un BEP sanitaire et social. Je suis préparatrice de                  

commande. Le rap est un loisir. Ma mère travaille à l’hopital et mon père dans la logistique.  

Parcours 

R1​ : J’ai pas de références précises. 

R2 : Vers 8-10 ans. J’ai vraiment commencé au collège. On va pas se mentir, l’école c’était                 

pas trop ça. Ça ne me plaisait pas. Je préférais écrire ce qui me passait par la tête.  

R3 : Je n’ai pas tenté d’intégrer un label. Ça ne m’intéresse pas de signer. Je suis                 

indépendante pour écrire mes textes. Des prods m’ont approché. J’ai déjà eu des propositions              
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mais c’était pas sérieux, leur manière de travailler n’était pas sérieuse : ils ne me contactaient                

pas quand ils devaient…  

R4 : Non, je ne peux pas arrêter. Je continuerai toujours à écrire mes textes. Arrêter les                 

réseaux oui mais pas les textes.  

R5​ : Oui, je me vois totalement dedans.  

Rapologie 

R1​ : Je reste moi-même. J’ai un look ​tomboy​. 

R2​ : Conscient ! Je fais plus dans le conscient que dans le commercial ! 

R3​ : Non, je compose que mes textes.  

R4 : Je parle plus de mes proches : soit de ce que j’ai vécu étant plus jeune ou de ce que je vis                        

quotidiennement. Je parle de la vie réelle. C’est ça pour moi le conscient : c’est quand on se                  

sent viser par des trucs réels. Par exemple, vous vous êtes peut-être déjà dit : “Ah ! Cette                  

chanson, on dirait qu’elle a été écrite pour moi !”.  

R5​ : Oui un peu.  

R6 : Oui, il peut y avoir correspondance : ceux qui ont vécu le racisme peuvent s’exprimer                 

comme ils peuvent ne pas le faire.  

[​Deuxième question :​] Non, non, non ! Je ne suis pas engagée…  

R7​ : Je n’ai pas fait de scène ou de concert.  

Sociabilité  

R1​ : Oui beaucoup ! Dans ma famille et mes amis.  

R2 ​: Rien, ils savaient déjà... 

Visibilité 
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R1 : En général, je ne m’en occupe pas trop. Elles sont pas trop mises en avant mais ça arrive                    

doucement.  

R2 : Publier sur mes réseaux. J’utilise plus souvent Instagram, Snap’ et YouTube. Je publie               

mes ​freestyles​. Si le son est bon, y a des partages, sinon y en n’a pas.  

R3​ : Les commentaires ont été plutôt positifs. Mes proches ont partagé sur les réseaux.  

R4​ : Oui, elles sont plus visibles dans le R’n’B, les sons “calmes” on va dire.  

 

R5 : De plus se montrer. La plupart des rappeuses ont tendance à se cacher, à ne pas oser se                    

montrer.  

 

Entretien n°10 : Wendee 

Durée : 43 min.  

 

Présentation 

R1 : Je m'appelle Wendee. J'ai 26 ans. Je suis de Saint-Denis. Je suis rappeuse. En fait, j'écris                  

de la poésie depuis que je suis en primaire et j'ai participé à un atelier de slam au collège. 

Je n'ai aucun diplôme. Le lycée est devenu un peu compliqué pour moi puisque je suis                

dysorthographique. En 1ère, c'est devenu plus difficile donc j'ai arrêté. J'ai été animatrice             

pendant 6 ans et demi mais je me suis reconvertie, aujourd'hui, je suis hôtesse d'accueil.  

Ma mère est formatrice en logiciel informatique et mon père inspecteur du travail.  

 

Parcours  

R1 : Diam's est la première artiste à m'avoir influencé avec son titre qui s'appelait D.J. à                 

l'époque. Il y avait aussi Kery James et Sniper. Donc essentiellement des artistes français, je               

suis très attachée à la musique française. Je les ai découvert par mes cousins, mes parents                

aussi écoutent du rap... C'est très familial la musique chez moi de toute façon.  

 

R2 : Alors au collège, j'étais plus slam et c'est au début du lycée que j'ai commencé à rapper.                   

Mais il y a très peu de différences entre le slam et le rap. Le slam c'est sans musique mais je                     
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voulais faire de la musique avec des instru. Donc le rap est venu à moi instinctivement.  

 

R3 : Non je ne suis pas dans un label. En fait, c'est très compliqué de faire de la musique.                    

Pour faire de la musique, il faut du temps et de l'argent et pour avoir de l'argent, il faut un                    

travail et ça demande du temps. Il y a 2-3 "producteurs" qui m'ont approché mais c'est pas                 

Warner non plus. C'est toujours dans leur intérêt à eux et pas forcément le tien. Ils me                 

disaient : "Il n'y a plus de Diam's aujourd'hui et ce que tu fais c'est un peu pareil, tu devrais                    

suivre, la remplacer".  

 

R5 : Oui beaucoup. C'est un monde difficile parce que je suis une femme. On me regarde de                  

haut en bas, on rigole et on me dit : "bah vas-y rap ! Montre ce que tu fais !". Et puis je suis                        

pas une nana de cité, enfin si... mais pas une nana de cité avec des baskets et tout… 

 

R6 : Oui je rêverai de pouvoir vivre de la musique, de montrer ce que je fais devant                  

l'Olympia... Enfin peut-être pas d'en vivre mais au moins me dire “ça je l'ai fait”. J'ai envie de                  

partager ma musique. 

 

Rapologie  

R1 : Je dirai que je suis chic décontractée. Ça me dérange pas de mettre une robe avec des                   

tennis. J'ai un style de rappeuse très féminine. Pour moi, faire du rap c'est pas forcément                

s'habiller comme un garçon. Je peux me maquiller, mettre une jolie petite robe, des talons. On                

peut dire les choses avec dureté comme avec douceur et on ne devrait pas juger à partir de                  

notre apparence.  

 

R2 : Je fais du rap conscient. La trap ne me va pas trop... Moi j'ai envie de parler des                    

hommes, des femmes, de comment les gens sont traités dans la cité, d'amour et d'émotions.  

 

R3 : Je la compose à 40% c'est-à-dire que j'ai des idées, mais comme je ne suis pas                  

musicienne du tout je contacte des musiciens. Ça marche mieux comme ça : je dis ce dont j'ai                  

envie et ça leur donne des idées et on partage.  

 

R4 : Je parle beaucoup d'amour parce que c'est très important de faire comprendre aux gens                
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qu'ils ne sont pas seuls, que vouloir faire le bien c'est pas être faible, au contraire. C'est pas                  

parce qu'on est une femme qu'on est faible. Il y a des trucs qui me sont arrivés, il faut que je                     

les partage pour aider les générations qui vont suivre, leur faire comprendre qu'ils ne sont pas                

seuls.  

 

R5 : Cette question elle me fait rire. Je viens de sortir d'une web radio, on m'a posé la même                    

question. J'ai envie de dire : qu'est-ce que mon identité ? Je n'ai pas envie d'être une case. Je                   

suis antillaise mais je ne le mets jamais en avant dans mes textes parce qu'imaginons je dis                 

"je suis antillaise", les gens ne s'identifieraient plus à moi et moi je veux que ma musique                 

parle à tout le monde. 

 

R6 : Je ne suis pas féministe mais je suis une femme donc pour moi ça coule de source. Être                    

dans une case ça n'a pas de sens. Je veux être écoutée autant par un homme qu'une femme, un                   

noir qu'un blanc...  

Sur la compatibilité entre engagement militant et rap : bien sûr, le rap c'est un engagement                

militant. Avant quand j'étais ado, j'écoutais du rap, j'avais envie de changer le monde,              

aujourd'hui, rien du tout : c'est je vais en boîte, je fume, je bois de l'alcool... Ça n'a aucun sens                    

! On a mal élevé les générations suivantes ! 

 

R7 : J'étais en panique. J'étais tellement stressée que j'avais 40 de fièvre, j'étais par terre dans                 

la loge. Mais ce qui m'a donné envie de continuer c'est les yeux des gens qui me regardaient                  

et qui m'écoutaient ! J'étais Dieu à ce moment-là [​rires​]. Et quand je suis montée sur scène,                 

les gens étaient surpris. Ils voient une fille comme moi, ils s'attendaient à ce que je fasse du                  

gospel. 

 

Sociabilité  

R1 : J'ai beaucoup d'ami.e.s qui font de la musique, des oncles et des tantes qui chantent, ma                  

mère fait du gospel, mon frère aussi mais il a arrêté parce qu'il fait des études de ​gaming ​et                   

moi aussi je suis aussi chanteuse de gospel.  

 

R2 : Ils ont toujours su que je rappais. Je me suis toujours sentie fière de ce que je faisais et je                      

leur ai toujours montré.   
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Visibilité  

R1 : On est toujours déçus de l'image des gens qui nous ressemble à l'écran. Au cinéma, on a                   

l'image des femmes noires qui parlent fort, qui crient, qui sont toujours en colère... C'est soit                

toujours l'image de la superficielle, soit de la "sauvage". Quand je compare, la France et les                

États-Unis, je suis choquée de la différence. Les images de femmes noires en France sont               

toujours celles de femmes pauvres, on ne parle jamais de leur réussite. Et dans le rap, il faut                  

être une pute quand t'es noire, à la différence des blanches comme Diam's. Alors qu'aux               

États-Unis, il y a cette image mais il n'y a pas que ça, on peut voir des femmes noires                   

scientifiques, avocates... On les voit.  

 

R2 : Avant j'avais une stratégie mais je n'en ai plus trop. Je partageais sur les réseaux mais                  

j'ai arrêté parce qu'il faut protéger sa musique. Avoir une stratégie c'est dur tout seul, c'est                

impossible. J'ai été élue meilleure rappeuse du 93 mais ça ne m'a pas rendu plus visible que                 

ça. J'ai aussi fait un plateau de télé sur M6 mais bon... t'y vas, tu chantes, ils prennent les                   

images dont ils ont besoin et après ils t'oublient... Et puis il faut maîtriser les réseaux. C'est                 

pas pour ça que je fais de la musique. Je me suis jamais dit qu'il fallait maîtriser Twitter pour                   

faire de la musique.  

 

R3​ : J'ai jamais eu de mauvais commentaires sur mes morceaux.  

 

R4 : Oui, oui, bah oui ! Tout le monde le dit. Les femmes ne sont pas beaucoup vues dans le                     

rap en France et je sais pas pourquoi. Le rap est un univers très masculin. C'est aussi une                  

question de génération. Avant il y avait pas beaucoup de rappeuse mais le peu qu'il y avait                 

elles avaient la parole. Aujourd'hui, une jeune fille qui écoute du rap va te dire qu'elle écoute                 

Booba, SCH, PNL... jamais une jeune fille va te dire “j'adore telles rappeuses pour telle ou                

telle raison”. Est-ce que c'est pas à cause de nous aussi ? Est-ce qu'on ne passe pas le message                   

correctement ? Nous aussi on a traversé des choses, on peut inculquer des choses... C'est ça                

qu'il faut qu'on partage.  

 

R5 : Faudrait qu'on nous propose des projets. Aujourd'hui il y a Madame Rap mais ce n'est                 

pas assez. Faites-nous faire des vrais projets comme un festival de rap féminin.             
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Proposez-nous des choses. On a plus de courage que les hommes parce qu'on a plus de                

difficultés. On m'a déjà proposé des soirées rap mais si c'est pour tomber sur des hommes                

alcoolisés, c'est trop dangereux. Je trouve qu'on en fait beaucoup plus pour les hommes.  

Pourtant quand j'ai fait des concours de rappeuses, il y avait de tout : des femmes féminines,                 

des femmes un peu plus masculines, des noires, des blanches, des asiatiques, des bouclées,              

des frisées… 
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