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En réfléchissant a la question de 1’évolution de la culture a I’échelle mondiale, Stuart
Hall reprend un point évoqué par Cornel West, philosophe spécialisé en African-American
studies : “I’émergence des Etats-Unis, en tant que grande puissance [...], et par conséquent, en
tant que centre de la production et de la circulation culturelle mondiale™'. Selon 1’auteur, ce
phénomeéne marque une transition : la culture populaire états-unienne prend la place
hégémonique de la haute culture européenne. Cette position se vérifie lorsque nous nous
intéressons a l’industrie musicale, et en particulier au rap. En effet, si le rap américain
s’exporte en masse vers |’ international, nous ne pouvons affirmer que ’inverse soit vrai®. Les
Etats-Unis, et la ville de New-York en particulier, sont réguliérement présentés comme
I’épicentre, le point de départ de la musique rap. Philippe Rousselot et George Lapassade,
premiers auteurs francais a avoir écrit sur sur la genése du rap, 1’ont associé aux pratiques
socioculturelles déviantes des enfants vivant dans les ghettos, et notamment a ce qui était
appelé les dozens ou dirty dozens. Ce terme, inventé par le linguiste américain William
Labov, désigne des joutes verbales structurées par des vannes rimées. Pour les auteurs, le rap
s’inscrit dans “le prolongement [...] de ces habitudes de gamins des ghettos et de cette
tradition folklorique et séculaire de la vanne, ou se mélent cette double jubilation de ’'usage
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de mots interdits et de moyen de rabaisser I’homme blanc’”. Les récits qui retracent 1’histoire

du rap font également apparaitre une figure de manicre récurrente, celle d’Afrika Bambaataa.

"HALL Stuart, “Qu’est-ce que “noir” dans “culture populaire noire” ?”, in Identités et cultures, Politiques des
cultural studies (2017), Editions établie par Maxime Cervulle, Paris : Editions Amsterdam, p. 414.

2 MITCHELL Tony (2001), Global Noise. Rap and hip-hop outside the USA, USA : Wesleyan University Press,
p. 2.

3 LAPASSADE George, ROUSSELOT Philippe (1990), Le rap ou la fureur de dire, Paris : Loris Talmart, p. 54.



Afrika Bambaataa © LCI

Afrika Bambaataa, de son vrai nom Kevin Donovan, est originaire du Bronx. Dans les
années 1970, ce quartier de New-York est ravagé par la drogue, en proie a la précarité et aux
guerres de gangs. D’ailleurs, lui-méme fait partie d’un gang : les Black Spades. Mais, dévasté
par I’assassinat de son meilleur ami, il décide de changer de vie en se langant dans la pratique
du deejaying. La musique plait aux membres des gangs, certains se mettent méme a rapper.
Bambaataa veut donc s’en servir comme outil cathartique permettant de “canaliser les
“énergies négatives” en “énergies positives™. 1l organise alors des block parties (fétes de
quartiers). Au cours de I'une de ses premicres soirées, il expose sa vision de ce que doit étre
le hip-hop. Il énonce vingt lois (pour I’ensemble, des principes moraux de vivre ensemble, de
savoir-étre et d’égalité¢) que chaque membre de son organisation informelle, la Zulu Nation,
se doit de respecter.’

La naissance du rap, qui est une des composantes du mouvement hip-hop, est souvent
réduite a ce récit fondateur. Il alimente 1’ethnocentrisme africain-américain, c’est-a-dire
I’'idée qu’il s’agit essentiellement de pratiques africaine-américaines, et a avant tout pour
fonction de donner une cohérence, de simplifier une pratique culturelle complexe. Parce qu’il
faut le rappeler : les influences du rap sont nombreuses et complexes. Le foasting et le sound
system des DJs jamaicains, le disco, les chansons de I’armée et des prisonniers, les contes des
griots gambiens et namibiens... sont tout aussi importants que 1’apport des textes poétiques
du groupe new yorkais The Last Poets qui évoquent I’histoire de la communauté noire
américaine ou les discours de Malcolm X°. S’engager dans une recherche de ce qui aurait
influencé telle ou telle pratique reviendrait en fait a s’ investir dans une quéte des origines qui
serait sans fin.

Toujours est-il que la France a été particulierement réceptive aux productions
musicales états-uniennes. La musique rap circule sous le format des disques vinyles 45-tours

(17 centimetres de diamétre, limité a un enregistrement de cinqg a dix minutes par face, faisant

4 JESU Louis, L’élite artistique des cités : métamorphoses de [’ancrage du hip-hop dans les quartiers
populaires en France (1981-2015) [en ligne]. Thése de doctorat : Sociologie, sous la direction de Michel
Kokoreff et de Jean-Marie Seca. Université de Lorraine, 2016, pp. 63-64. Disponible sur
https://hal.univ-lorraine.fr/tel-01754682/document

5 Idem.

¢ MITCHELL Tony, op. cit., p. 4.



45 tours par minutes’) et en 1981, le morceau "Chacun fait ¢'qui lui plait" du groupe Chagrin
d'amour est la premicre interprétation rappée en francais a connaitre un succes notoire dans
les discothéques. Ce morceau, de méme que I'engouement pour le disco, a facilité I’entrée du
rap en France. Néanmoins, il est longtemps demeuré en marge de la culture dite 1égitime, ce
qui n’est plus vraiment le cas aujourd’hui : plusieurs travaux se sont d'ailleurs attardés sur les
paroles des chansons de rap, réhabilitant ainsi cette esthétique si particuliére. Mais malgré
cette évolution, I'invisibilisation des rappeuses reste prégnante.

Ce fait a longtemps été perceptible dans la recherche francaise. Hormis quelques
articles®, les chercheurs se sont surtout penchés sur la figure du rappeur. Durant la derniére
décennie, des analyses se sont également épanchées sur les rappeuses nord-américaines :
citons, a titre d'exemples, les importants travaux menées par Keivan Djavadzadeh sur le
gangsta rap féminin aux Etats-Unis ou encore la thése en sociolinguistique de Claire
Lesacher portant sur les rappeuses montréalaises (Canada). Par ailleurs, la chercheuse affirme
que, pour ce qui est dune approche genrée du rap, les pays anglo-saxons "ont été
précurseurs” et "restent des espaces ou la production scientifique est la plus prolifique et la

plus dynamique sur ces sujets"

. Mais en ce qui concerne les recherches sur les rappeuses
francaises, les écrits demeurent encore trop peu nombreux. Ceci est d'autant plus vrai lorsqu'il
s'agit d'étudier le rap avec une approche croisant les cadres épistémologiques du genre et de
la race en traitant plus spécifiquement la question des rappeuses. Usant du terme "rappeur”
comme un "allant de soi", citant exclusivement des groupes de rap masculin (parmi lesquels
NTM et IAM qui reviennent souvent) et ¢ludant la question de la place des rappeuses dans
cette pratique culturelle, la plupart des travaux de recherche (que nous avons consultés)
tendent a naturaliser 1'idée de l'appartenance du rap a un univers éminemment masculin et
contribuent a I’invisibilisation des rappeuses qui évoluent sur le territoire francais.

Cette présente étude propose alors de s’intéresser a ces dernieres et plus précisément

aux rappeuses défavorablement racialisées. Leur invisibilisation politique et médiatique sans

commune mesure avec celle des femmes percues comme blanches, nous a amené a nous

"1l se distingue du 33-tours qui mesure 30 centimétres de diamétre, est limité & un enregistrement de 20 a 30
minutes par face et fait 33 tours par minutes. HAMMOU Karim, BECKER Howard Saul (2014), Une histoire
du rap en France, Paris : La découverte, p. 19.

8 Notamment ceux de Marion Dalibert, Virginie Brinker ou encore Louis Jesu qui sont cités dans ce mémoire.

® LESACHER Claire, Le rap comme activité(s) sociale(s) : dynamique discursive et genre a Montréal
(approche sociolinguistique) [en ligne], Theése de doctorat : Linguistique, sous la direction de Thierry Bulot,
Rennes : Université Rennes 2, 2015, p. 84-85. Disponible sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01319018



pencher sur cette question (de méme que notre propre situation de femme percue comme
noire, consommatrice de rap depuis I’adolescence). Comment les rappeuses non blanches se
créent-elles une place dans le milieu du rap francais ? Tel est le questionnement qui nous
occupera lors de notre enquéte. Mais avant de nous attarder sur les voix des dix rappeuses
non blanches que nous avons interrogées et de détailler notre approche et notre méthode pour
y parvenir, concentrons-nous d’abord sur la scéne rap que nous considérons comme un
espace traversé de rapports de pouvoir en circulation avec pour enjeux la prise de parole et la

visibilisation.



I. Prise de parole et visibilisation dans la scéne rap, un espace traversé

de rapports de pouvoir en circulation

En 1991, le sociologue William Straw pose les jalons d’une définition scientifique de
la notion de “scéne”. Selon lui, elle doit étre comprise comme un “espace culturel dans
laquelle une palette de pratiques musicales coexistent, interagissent les unes avec les autres
[...]”"°. 1l nous a paru intéressant d’introduire notre propos avec cette notion parce qu’elle
envisage la multitude de rdles que peuvent potentiellement revétir les acteur.rice.s, “soit
simultanément, soit de temps de temps, du fan au musicien, du DJ au designer graphique, du

journaliste au promoteur™'!

. Cela fait émerger la question centrale du “Do It Yourself”,
c’est-a-dire de la production indépendante, en dehors des circuits intégrés, et par conséquent,
du rapport aux industries culturelles et médiatiques. Il faut alors considérer qu’une sceéne
implique “des relations particuliéres entre divers groupes sociaux et catégories de population
[..]”"2. Cette notion s’apparente a I’expression de “monde de I’art” définit par Howard
Becker comme une activité collective. Cela nous améne a considérer la scéne rap comme un
espace ou s’imbriquent entres autres des rapports sociaux de genre, de race et de classe, un
espace traversé par des rapports de pouvoir qui, comme le théorise Michel Foucault, circulent
entre ces groupes sociaux (entre les artistes et les institutions politiques, médiatiques et
culturelles mais aussi entre les rappeur.se.s) autour d’enjeux centraux, ceux de la prise de
parole et de la visibilisation. Dés lors, plusieurs questions se posent : qu’est-ce que le rap
frangais ? Comment est-il représenté, définit, dans les discours dominants ? Comment les
artistes elles.eux-mémes se donnent a voir, démontrant ainsi leur capacité d’agir ? Quel.le.s
artistes, quels récits, sont davantage mis en valeur, diffusés, entendus ?

C’est au début des années 1980 que le rap fait son entrée dans le contexte postcolonial
francais. Rapidement, la jeunesse s’empare de ce genre musical pour s’exprimer, et
notamment les jeunes appartenant aux minorités ethnoraciales. Le rap contribue
effectivement a leur ouvrir la voie a la visibilité, enjeu fondamental en ce sens qu’elle leur
donne acces a une forme de reconnaissance. Mais ce n’est qu’a partir des années 1990 que la

presse et les émissions télévisées s’intéressent au rap. Prompts a vouloir établir un lien avec

1 Ibid., p. 219.
" Citation de Gérome Guibert dans LESACHER Claire, /bid., p. 220.
2 Ibid., p. 219.



un certain nombre de problémes sociaux'®, les médias redéfinissent cette pratique en
’assignant a la figure genrée et racisée du “jeune de banlieue”. Cette réinterprétation impacte
les relations avec les radios, les maisons de disques et certains journalistes et dirigeants de la
classe politique. De fait, 1’attention portée sur les rappeurs frangais est considérable en
comparaison de celle accordée a leurs homologues féminines.

Cette premiére partie sera donc l’occasion de présenter le rap francais : les
circonstances dans lesquels il s’implante sur le territoire national, ses particularités et sa
diversité esthétique. En s’¢loignant d’une perception essentialisante, nous adopterons une
approche critique sur “la bonne maniére” de faire du rap. Dans un second temps, nous nous
arréterons sur les regards extérieurs portés sur le rap. Nous verrons alors comment les
institutions politiques, médiatiques et culturelles recadrent cette pratique, c’est-a-dire
comment elles la comprennent. Enfin, nous analyserons la place des rappeuses dans cet
¢cosysteme per¢u comme masculin. Certes, la surexposition des hommes non blancs alimente
leur invisibilisation mais d’autres facteurs doivent également étre pris en compte. Il nous faut
alors considérer le secteur musical dans son ensemble et ne pas ignorer la puissance d’agir
des rappeuses qui se créent une place dans le milieu en prenant garde a la maniere dont elles

s’autodéfinissent et se rendent visibles.

A. Du rap en France au rap francais : ’étude d’un produit qui s’adapte a un

contexte culturel spécifique

Au tournant des années 1970-1980, la France se montre particuliérement réceptive a
la musique rap et a la culture hip-hop en général. Plusieurs facteurs ont été favorables a son
ancrage et a sa popularisation et nous devrons nous y intéresser. Cette partie sera ¢galement
I’occasion de voir comment les artistes frangais.e.s se sont emparés du rap pour I’adapter au
contexte de leur pays. A ce moment-la, nous nous demanderons en quoi le rap frangais
constitue un moyen d’expression subversif avant de nous interroger sur la pertinence de

I’association entre rap et politique.

B HAMMOU Karim, op. cit., p. 12.
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1. L’ancrage et la popularisation du rap en France

Dés le milieu des années 1970, la France entre dans un contexte politique et
intellectuel d’”américanophilie”. L’historien Pascal Ory attribue ce phénoméne a “I’effet
Soljenitsyne” qui se traduit par une double tendance : d’une part, “la prise de conscience

5514 qu1 se

d’une partie des intellectuels de gauche du caractere totalitaire du régime soviétique
caractérise notamment par une privation des libertés individuelles, et d’autre part, “la
reconsidération consécutive du modele de la démocratie libérale et de son organisation
sociale afférente, dont I’archétype est la société américaine “ouverte” et “multiculturelle’".
Ce tournant idéologique est alors I’occasion de propager les productions culturelles et
artistiques états-uniennes. Des musiques comme le blues, le funk et la soul connaissent alors
un regain d’intérét. Cette propagation des produits états-uniens passe notamment par le biais
de la télévision avec I’arrivée de la chaine musicale MTV en Europe en 1987 mais aussi par
les radios “libres” (Carbone 14, Voltage FM, Radio FM, Radio Nova...) qui, dés 1982,
bénéficient officiellement de la fin du monopole d’Etat sur la radiodiffusion et diffusent
“Rappers Delight” du Sugarhill Gang ou encore “The Message” de Grandmaster Flash.

Le fait que les multinationales anglo-saxonnes envahissent le marché du disque
francais et s’y implante de maniére durable constitue un autre parameétre jouant en faveur du
développement du rap sur le territoire national'®. Il connait ses premiers succes avec le disque
vinyle de format 45-tours, a une époque qui voit aussi la naissance d'un loisir inédit : la
fréquentation des boites de nuit. Participant également a la popularisation du rap en France, le
réseau des discothéques suit sa propre logique pour ce qui est de la sélection des ceuvres et
des groupes a la notoriété plus ou moins importante peuvent s'y produire'’. Les boites de nuit
deviennent alors des lieux de diffusion et de "découverte musicale" incontournables'®.
Journalistes et autres tenants de l'actualité culturelle s'y fréquentent. L'intérét de ces élites
pour le rap pourrait étre mis sur le compte de ce que Richard Peterson a nommé

"l'omnivorisme inclusif" des classes supérieures, c'est-a-dire une tendance a inclure des

productions culturelles populaires, au départ exclues de la culture dite "légitime", dans leurs

4 JESU Louis, op. cit., pp. 77-78.
15 Idem.

® HAMMOU Karim, op. cit., p. 18.
" Ibid., p. 21.

'8 JESU Louis, op. cit., p. 79.
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gammes de golts'®. Dit autrement, ces élites désirent ne rejeter aucune pratique culturelle. C
Cela étant dit, nous pouvons contester qu'il est difficile d’en faire une généralité : méme si
I'éclectisme d'une partie de I'¢lite culturelle qui écume les discothéques a la recherche de
nouveautés musicales a partager au grand public a certainement été un facteur important de
popularisation du rap en France, cet enthousiasme n’est pas non plus partagé de tous. En
effet, la presse musicale spécialisée éprouve une certaine méfiance voire méme de 1’hostilité,
envers ces musiques associées a la black culture des Etats-Unis. Selon Karim Hammou, le
succes du disco et du tube "Chacun fait c'qui lui plait" du groupe Chagrin d'amour en 1981 va
permettre d'ouvrir une bréche®. Incarnant "le dernier avatar des musiques dites

"underground" ou "alternatives""*!

, le rap devient alors la nouvelle musique a suivre.

Nous ne pouvons donc nous laisser emporter par une vision populiste de I'émergence
du rap en France parce que, de fait, les élites intellectuelles, culturelles et médiatiques ont
¢galement joué un rdle important dans sa popularisation. Cependant, hormis le réle qu’elles
ont joué, il nous faut aussi prendre en considération d'autres médiateur.rice.s qui serviront de
courroie de transmission pour communiquer leur gott du hip-hop, en particulier a la jeunesse
populaire. Pour les définir, Louis Jesu emploie le terme de "passeurs de culture". Celui-ci
semble englober divers roles (et non pas seulement celui des artistes). L'auteur cite trois
exemples : celui de Daniel Bigeault (DJ Dee Nasty), Patrick Duteil (Sidney, le présentateur
de 1'émission H.I.LP.H.O.P.) et Daniel Fourneuf ("Dan de Tikaret", gérant de la premicre
boutique hip-hop a Paris). A leur échelle, ils eurent une influence sur la popularisation du rap
sur le sol frangais. Tous trois avaient eu l'occasion d'aller aux Etats-Unis étant plus jeunes et
d'assister a I'émergence du hip-hop. A une époque ou il était difficile de se procurer de la
musique rap, ils purent y dénicher des vinyles et ainsi aiguiser leur gott "pour des formes
musicales peu accessibles en France"* (cette passion pour le disque est d'ailleurs a 1'origine
d'une vocation naissante pour la pratique du deejaying). En se référant a des éléments de leurs
parcours (des familles impliquées dans la musique qui les incitent a développer une culture
dans ce domaine, des voyages ou encore des expériences professionnelles qui leur permettent

de rencontrer du monde parmi les élites culturelles), Louis Jesu a supposé qu'ils seraient

1 PETERSON Richard, “Le passage a des golts omnivores : notions, faits et perspectives”, Sociologie et
sociétés, vol. 36, n°1, 2004, pp. 145-164.

2 HAMMOU Karim, op. cit., p. 45.

21 JESU Louis, op. cit., p. 79.

2 HAMMOU Karim, op. cit., pp. 42-43.
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probablement issus des classes populaires les mieux dotées en capital culturel. Ils
constituaient donc de parfaits relais entre les classes populaires et les élites. Leur expérience
respective aux Etats-Unis leur conférait aussi une certaine 1égitimité et leur proximité avec
les classes populaires liée a leurs propres origines sociales leur permettait de communiquer
leur passion aux membres de ces communautés®. C'est ainsi que, dans ces récits sur
I'importation du hip-hop en France, des figures essentiellement masculines sont mises en
valeur. En ce qui concerne Dee Nasty et Sidney, leur role était d'autant plus prépondérant
qu'ils avaient leurs propres émissions sur Radio Nova pour 1'un et sur Radio 7 et TF1 pour
l'autre.

Pour terminer, il nous faut considérer le role joué par I’immigration postcoloniale
dans I’ancrage du rap en France. De fait, l'importation du hip-hop, et plus spécifiquement du
rap, est aussi due a I’histoire migratoire et coloniale francaise. Une grande partie des figures
du hip-hop francais font partie de la diaspora antillaise. Cette présence sur le territoire
métropolitain s'explique entre autres par la création du Bureau pour le développement des
migrations des départements d'Outre-Mer (Bumidom). Mise en place a partir de 1963 par
Michel Debré, député de la Réunion, cette mesure avait pour objectif de répondre a la crise de
I'économie agricole (il y avait alors un besoin important en termes de main d'ceuvre). Or, il
s’agit d’“une population particulierement réceptive aux influences de la black music

états-unienne"**

. Cela peut s’expliquer par la proximité géographique et culturelle des
Antilles avec les Etats-Unis : les jeunes ont autant été habitués a écouter de la musique
francaise qu'américaine. D’autre part, le fait que beaucoup de hip-hoppeur.se.s
états-unien.ne.s soient africain.ne.s-américain.ne.s ou originaires des Caraibes constitue une
réponse a leur besoin d’identification (un fait qui est aussi valable pour les Francais.e.s
descendant.e.s d'immigré.e.s africain.e.s).

Il existe donc une corrélation entre I’importation du rap en France et I’immigration
postcoloniale. Or, pour comprendre la cause de I’émergence d’une critique postcoloniale dans
certaines productions frangaises, il faut interroger le rapport qu’entretient la République
francaise avec son immigration. Plus largement, il convient de nous demander comment le

rap a-t-il été adapté au contexte francais et en quoi pouvons-nous le considérer comme un

genre musical subversif.

2 JESU Louis, op. cit., p. 97.
2 Ibid., p. 80.
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2. Rap et subversion : une musique qui va a contre-courant des valeurs

hégémoniques de la République francaise

Lorsque le rap traverse I’Atlantique pour s’ancrer durablement sur le territoire
francais, les artistes s’en emparent pour 1’adapter au contexte de leur pays. Certaines de ces
productions marquent une position contestataire vis-a-vis des valeurs que prétend défendre la
République francaise. Avant de nous pencher sur ce qu’il y a de subversif dans le rap
frangais, arrétons-nous un moment sur ces fameuses valeurs et analysons la rhétorique

universaliste du mod¢le républicain.

a. Une analyse de la rhétorique universaliste du modéle républicain

L’intérét porté par la recherche en science sociale quant a la présence des immigré.e.s
postcoloniaux sur le territoire francais se fait tardivement : elle n’apparait qu’au milieu des
années 2000. Ceci s’explique par le fait qu'un non-dit s’est construit autour de la question
raciale depuis la découverte du massacre de millions de Juifs et de Tsiganes a la fin de la
Seconde Guerre Mondiale. Ce traumatisme a conduit a 1’éradication des obscures théories
raciales contenues dans I’héritage intellectuel européen. Des lors, toute étude pouvant révéler
des différences entre les groupes humains devint suspecte. C’est ainsi que la République s’est
mise a élaborer une conception homogéne de la nation en s’appuyant sur une idéologie
universaliste. Désormais, revendiquer un droit a la différence revient a contredire “ce principe

”%. Pour Achille Mbembe, il y a 1a un “paradoxe” : bien que la

[...] d’égalité universelle
présence de I’immigration postcoloniale est quotidiennement perceptible, elle reste
politiquement invisible. Ce fait est palpable lorsqu’il s’agit, par exemple, d’aborder la
question de 1’usage d’outils quantitatifs utiles a la mise en visibilité et, par conséquent, a la
reconnaissance des torts qui se perpétuent a 1’encontre des minorités ethno-raciales. Selon

Joan Stavo-Debauge, le fait que ces dernieres soient privées d’appuis statistiques pour

objectiver les discriminations (c’est-a-dire pour les ériger en état de fait observable),

% BLANCHARD Pascal, BANCEL Nicolas, LEMAIRE Sandrine (dir.) (2006), La fracture coloniale. La
société francaise au prisme de I’héritage coloniale, Paris, La Découverte, p. 152.
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constitue un tort en soi puisque cela participe a leur invisibilisation®. De fait, I’effet pervers
de 'universalisme est qu’il “favorise in fine la méconnaissance ou le déni des inégalités
fondées sur I’origine ethnique ou raciale”?’ .

Cet universalisme ethnocentré (qui est, par conséquent, une conception faussée de
universalisme) conduit 14 encore a un paradoxe : tout en se proclamant défenseur d’une
¢galité absolue, le discours républicain est amené a produire des différences en mettant en
place une politique de I’intégration qui s’adresse en particulier aux populations immigrées et
a leur descendance. Héritier de la politique assimilationniste, ce discours d’Etat prescrit une
adhésion aveugle aux normes dominantes et un effacement de tout particularisme culturel par
crainte d’une ethnicisation de la société francaise, d’un délitement de la cohésion nationale et
du communautarisme®. L’injonction a I’intégration est un appel a la bonne conduite, a la
politesse et a la discrétion. Autrement dit, ces populations percues comme de potentielles
menaces sont priées de bien vouloir faire 1’effort de s’adapter, de se rendre invisibles. Il s’agit
la d’une conception culturelle de la nation qui “recherche les causes de “ce qui fait probléme”
dans la nature, I’essence, la culture, la religion etc. d’une population donnée™”. C’est ainsi
qu’en 2004, au cours des débats précédant la loi qui invoque le principe de laicité pour
interdire le port de signes religieux dans les écoles publiques, politicien.ne.s et féministes
universalistes sont intervenus pour proner la défense de 1’égalité femme-homme. Subtilisant
la parole aux principaux intéressé.e.s, il.elle.s ont présenté les banlieues et quartiers
populaires des grandes agglomérations frangaises comme le lieu de production du sexisme et
réactualisé un imaginaire colonial autour de figures construites que sont cens€s incarner leurs
habitant.e.s. Cela dit, dans Les subalternes peuvent-elles parler ?, Gayatri Chakravorty
Spivak avance 1’idée que tout en cherchant a produire un Autre, le “Sujet européen” en
viendrait a consolider “son propre statut de sujet™. En se constituant comme garant des
droits des femmes, la République francaise entend donc incarner “la modernité¢” (celle-ci

étant comprise en des termes ethnocentrées). D'un racisme biologique, caractéristique du

2% STAVO-DEBAUGE Joan (2005), “La double invisibilité : & propos de ’absence d’un objet sociologique et
de I’atonie d’un sujet politique. Réflexions sur la situation des noirs dans les sciences sociales et la France
contemporaine ” [en ligne], Rapport pour le Cercle d’action pour la promotion de la diversité (CAPDIV).
Disponible sur : https://www.academia.edu/

27 BLANCHARD Pascal, BANCEL Nicolas, LEMAIRE Sandrine (dir.), op. cit., p. 249.

2 Ibid., p. 242.

2 GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.) (2006), La République mise @ nu par son immigration, Paris : La
Fabrique éditions, pp. 214-215.

30 SPIVAK Gayatri (2009), Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris : Amsterdam, p. 66.
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XIXeéme siécle, nous serions donc passés a un racisme culturel qui se base sur la croyance
que ces populations auraient des modes de vie archaiques, différents de ceux des Occidentaux
blanc.he.s. Pergues comme inintégrables et plus enclines a un mode de vie déviant, ces
populations font I’objet d’une mise a distance symbolique mais aussi spatiale, territoriale.
Abordant la question du processus de constitution des identités, Stuart Hall reprend
I’idée émise par Judith Butler et Jacques Derrida selon laquelle 1’établissement de hiérarchies
entre les groupes sociaux et 1’exclusion sont des préalables a 1’¢laboration des identités
(quelles qu’elles soient). C’est alors qu’émergent de nouvelles identités, des politiques
structurées autour de ces derniéres ainsi que des luttes pour la reconnaissance des différences
(mouvements féministes, afroféministes, antiracistes, LGBTQ+...). De plus, d’aprés Said
Bouamama, les enfants né.e.s sur le sol francais auraient “un autre rapport au droit, a 1’égalité
et 4 la société globale que celui de leurs parents™'. Le racisme et les discriminations qui en
découlent leur paraitraient davantage inacceptables. Portant des revendications qui ne seront
pas entendues par les mouvements politiques de gauche, leur colére se matérialise des la fin
des années 1970 avec des émeutes qui enflamment les banlieues des grandes agglomérations.
En évitant de se confronter aux problématiques postcoloniales, la République se borne
a dénier toute forme de reconnaissance a ces populations. Or, le rap participe a leur
visibilisation, promouvant des valeurs différentes de celles pronées par le modele républicain

et en premier lieu, le multiculturalisme de la société frangaise.

b. Une esthétique originale qui valorise le multiculturalisme de la

société francaise

Pour Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, auteurs de Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, les cultures populaires sont plutot
le fruit “d’un bricolage, d’un assemblage d’inventions propres et d’emprunts™ . Il faudrait
donc penser la dimension syncrétique du rap francais. Autrement dit, reconnaitre les éléments
empruntés au rap états-unien et considérer la manic¢re dont les rappeur.se.s francais.e.s ont
adapté cette esthétique a leur situation pour produire un style original. Au niveau des

techniques sonores, les artistes de 1’hexagone reprennent le scratch, le mixing ou encore le

31 GUENIF-SOUILAMAS (dir.), op.cit., p. 202.
32 MOLINERO Stéphanie (2009), Les publics du rap. Enquéte sociologique, Paris : L’Harmattan, p. 68.
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sampling (aussi appelé échantillonnage). Aussi piochent-ils volontiers dans les ressources de
la musique funk, soul et jazz pour élaborer des samples. Mais contrairement aux
Africain.e.s-Américain.e.s, la relation que les rappeur.se.s frangais.e.s entretiennent avec leur
pays d’origine est moins fantasmée (notamment parce que 1’histoire de ces deux groupes est
différente). Immigré.e.s ou descendant.e.s d’immigré.e.s, il.elle.s ont une profonde
conscience de leur(s) enracinement(s). D¢s lors, les rappeur.se.s frangais.e.s enrichissent leurs
productions avec des sonorités africaines, antillaises, orientales ou du folklore des provinces®?
. Il.elle.s sont ainsi amenés a contredire 1’idée d’une homogénéité culturelle de la société
francaise et a valoriser la complexité de leur identité culturelle. Le mélange de culture dans le
rap frangais est également perceptible dans la composition multi-ethnique des groupes (chose
que nous ne retrouvons pas dans la scéne rap états-unienne) mais aussi dans la langue
employée pour interpréter les morceaux.

L’usage du frangais est I’élément commun qui fonde I’unité des ceuvres rapologiques.
Ainsi, les artistes montrent un certain attachement a la langue nationale et une résistance a
I’hégémonie de la langue anglaise. Mais il.elle.s peuvent aussi faire usage de la langue de
leurs racines (créole, arabe, berbére, dialectes africains, patois...) ou du verlan, langage de la
rue qui vient subvertir I’idée d’une excellence de la langue frangaise et s’oppose ainsi a la
“culture 1égitime” enseignée a 1’école. De fait, le rap revalorise I’oralité. Dans son ouvrage
intitulé Le rap, une esthétique hors-la-loi, Christian Béthune parle des rapports exclusifs qui
opposent 1’écrit et I’oral. Si I’école tend effectivement a les séparer, le rap privilégie le
mélange des deux : “Cette collusion de I’écrit et de 1’oral dans le hip-hop est sans doute I’'un
des ¢léments qui explique la séduction du rap aupres des jeunes. Il est la preuve en acte que,
contrairement a ce qu’ils s’entendent ressasser a I’école, il est tout a fait possible d’écrire
comme ’on parle™*. Cette fusion est, a vrai dire, nécessaire puisque les textes ont vocation a
étre interprétés. En déstabilisant la fronticre qui sépare I’oral de 1’écrit, en déséquilibrant
leurs rapports hiérarchiques, le rap réhabilite la culture orale et s’inscrit dans 1’héritage
traditionnel de la chanson populaire francaise, il transgresse 1’idéal de 1’exigence littéraire a
la francaise qui impose de séparer ces deux notions.

Cela ne signifie pas pour autant que les rappeur.se.s négligent I’écriture de leurs

textes. Faisant appel a des procédés langagiers visant a créer des effets sonores (figures de

3 BETHUNE Christian. (1999), Le rap, une esthétique hors la loi, Paris : Autrement, p. 221.
 Ibid., p. 48.
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sons) et des figures de styles afin de leur donner un sens (figures de sens), les textes des
rappeur.se.s rivalisent d’inventivité (méme s’il est vrai qu’il.elle.s n’en sont pas tou.te.s les
auteur.rice.s). Toutefois, les procédés d’écriture qu’il.elle.s utilisent, ne bouleversent pas
I’interprétation orale de leurs textes. De fait, la confection d’un texte peut prendre des heures,
des jours ou plusieurs mois. Méme si la forme esthétique du rap évolue (notamment vers un
rythme irrégulier ou encore une “disparition progressive de la rime”, des éléments
subsistent comme la répétition qui fait I’objet d’un usage fréquent ou encore la forme scandée
des propos. Selon Christian Béthune, ce sont des “éléments clés d'une tactique oratoire qui
cherche & maintenir en éveil 1’auditeur en stimulant sa mémoire®. Ceci est d’autant plus
important que les récits des rappeur.se.s sont parfois amenés a combler un déficit de mémoire

sur le passé colonial de la France et a mettre en lumicre ses conséquences actuelles, sa

réactualisation.

c. Rap “conscient” : une réflexivité sur le postcolonialisme et les

conditions d’existence des “jeunes des cités”

L’absence de reconnaissance des minorités ethnoraciales se traduit aussi par la place
dérisoire qu’accorde 1’éducation scolaire a 1’histoire coloniale et a la traite négricre. Les
manuels scolaires ont effectivement tendance a ne pas aborder les explications liées a
I’esclavage et a esquiver celles sur ses conséquences : “(spoliation des terres, exode rural,
prolétarisation, exil, spécificité de I’accueil en France [...])*". D’ailleurs, Achille Mbembe
parle d’un “impensé” racial pour signifier le refus de la France de se confronter a son passé
colonial et a “I’histoire de la présence du monde en son sein’®. Il s’agit 1a d’un tort que les
textes des rappeur.se.s mettent en lumicre : “Pendant que ces pourris s’octroient le droit de
tenter / De morceler la populace par leurs idées / Puis d’essayer d’amputer certains ¢léments

9939

de notre passé””. “Ex-esclave dont les héros ont été effacés / Pour stopper notre avancée

contre leur apogée / Vouloir connaitre, savoir réellement notre histoire / Peu de

3 BARRET Julien (2008), Le Rap ou l’artisanat de la rime, Paris : L’Harmattan, p. 67.

3 BETHUNE Christian, op. cit., p. 60.

37 BANCEL Nicolas, BERNAULT Florence, BLANCHARD Pascal, BOUBEKER Ahmed, MBEMBE Achille,
VERGES Francoise (2010), Ruptures postcoloniales, Paris : La découverte, p. 286.

38 Ibid., p. 143.

39 Supréme NTM, Plus jamais ¢a (4°46), Album : Paris sous les bombes, CD Epic Records, 1995.
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renseignements sur ce qui fut leur victoire™®.

“Sais-tu qu’hommes, enfants et femmes /
Labouraient les champs et puis coupaient la canne ? / Sais-tu que tous étaient victimes /
Esclaves ou Neg’ Marrons privés de liberté et de vie intime 274!,

Non seulement ces textes mettent 1’accent sur I’effacement de la mémoire de
I’esclavage mais ils créent aussi un lien entre la période coloniale et le contexte postcolonial
actuel et ce, a plusieurs échelles : internationale, nationale ou individuelle. Ainsi, les quelques
paroles que nous avons parcourues €voquent les relations particulieres que la France conserve
avec ses anciennes colonies africaines : “As-tu vu le résultat ? Vois le poids des CFA / Qui
est réellement le roi de nos états ?*%; leurs identités culturelles : “Et sais-tu aussi que mon
prénom et mon nom / Sont les restes du colon britannique et breton 2 ainsi que les relations
conflictuelles qui opposent les institutions républicaines, en particulier la police, avec la
jeunesse masculine des cités. Selon Nacira Guénif-Souilamas, les immigré.e.s transportent

avec eux ce “corps-frontiere” qui les rendent suspects et qu’il.elle.s transmettent a leurs

enfants “par le simple fait de partager un patronyme, des traits physiques et une position

9944 9945,

sociale™ : “J’¢étais Kunta Kinté / On voulait me mettre les fers™; “Vos papiers, controle
d’identité / Formule devenue classique a laquelle tu dois t’habituer / Seulement dans les
quartiers / Les condés de 1’abus de pouvoir ont trop abusé / [...] / Pire encore si dans leur
manuel ta couleur n’est pas conforme™®. Ces textes témoignent des marques laissées par
I’impérialisme francais et tendent a imbriquer rapports sociaux de “race” et de classe :
“Expulsés de nos centres-villes / Expropriés de nos droits / Colonisation trop subtile [...] / [...]
/ Apartheid social et culturel [...] / Fonds spéculatifs, les appétits deviennent tarés / Depuis
que la guerre aux pauvres est déclarée™’.

En tant que produit de la culture populaire, le rap frangais entend recréer des
expériences sociales ancrées dans les franges populaires. Ce faisant, les rappeur.se.s sont

parfois amenés a mettre en scéne des scénarios violents ou a faire usage d’un vocabulaire

particulierement virulent qui interroge les chercheur.se.s.

40 Ministéere A.M.E.R., Le savoir est une arme (4°55), Album : Pourquoi tant de haine, Parlophone Music
France, 1992.

1 Casey, Chez moi (4°56), Album : Tragédie d une trajectoire, A-parte, 2006.

42 Ministére A.M.E.R., Le savoir est une arme (4°55), Album : Pourquoi tant de haine, Parlophone Music
France, 1992.

43 Casey, Chez moi (4°56), Album : Tragédie d’une trajectoire, A-parte, 2006.

4 BANCEL Nicolas, op. cit., p. 222.

45 Ministére A.M.E.R., Plus vite que les balles (5°27), Album : 95200, Musidisc, 1994.

8 Supréme NTM, Police (3°48), Album : 1993... J'appuie sur la géchette, Epic, 1993.

47 Keny Arkana, La rue noue appartient (4°13), Album : Désobéissance, Because Music, 2008.
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d. De la violence dans le rap

Pour ce qui est de la violence, elle fait partie des thémes majeurs de I’esthétique du
rap. En s’intéressant & une sociologie de 1’action musicale, Anthony Pecqueux s’est attaché a
démontrer que le rap avait une fonction d’exutoire pour les rappeur.se.s et leurs
auditeur.rice.s. Partant de I’hypothése que ces groupes souffriraient d’un “probléme
politique”, qu’ils évolueraient au sein d’un environnement social marginalisé, il établit que la
violence symbolique exprimée a travers les paroles des artistes permet de s’éloigner de la
violence réelle qui est vécue dans le quotidien®®, celle-ci pouvant étre d’ordre physique et/ou
psychologique. Les textes de la rappeuse Casey, par exemple, ont tendance a appuyer sur la
dimension psychologique de la violence sociale. Virginie Brinker a montré comment la
pensée de Frantz Fanon se réactualisait dans ses paroles. La décolonisation de I'esprit des
colonisé.e.s était primordiale pour I’auteur des Damnés de la Terre et de Peau noire, masques
blancs. Or, chez Casey, cette thématique de la désaliénisation est récurrente. Elle tend
régulierement a “filer la métaphore de la dépression et de la psychopathologie, afin de mettre
en scene la psyché de ceux et celles qui subissent [’aliénation et sont délibérément
maintenu.e.s en position subalterne”. Faisant usage d’un vocabulaire guerrier, les textes de
Casey font souvent mention d’armes a utiliser contre les oppresseurs. Ainsi, la violence
employée par les rappeur.se.s est d’ordre symbolique.

Pourtant, cette violence heurte la morale : leurs paroles ont effectivement tendance a
étre pris au premier degré et génerent une inqui¢tude quant a 1’éventuelle influence qu’elles
pourraient avoir sur les auditeur.rice.s. Il faut également préciser que les textes font parfois
usage d’un vocabulaire salace qui, d’aprés Christian Béthune, vient subvertir 1’idée d’une
“ontologie de I’art, propre a I’Occident™. Toujours est-il que la misogynie présente dans les
paroles des rappeurs alimente les critiques servant a les discréditer. Il conviendra dans un

second temps de déconstruire ces discours trop prompts a user de I’argument du sexisme pour

% PECQUEUX Anthony (2004), “La violence du rap comme katharsis : vers une interprétation politique”,
Volume !, 2004/2, (3:2), pp.55-70.

49 BRINKER Virginie (2018), “Actualité de la pensée de Frantz Fanon dans le rap de Casey”, Mouvements,
2018/4, n°96, pp.36-42.

% BETHUNE Christian, op. cit., p. 140.
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disqualifier cette musique. De fait, si le rap n’est pas compris de tou.te.s c’est parce qu’il se
caractérise par [’utilisation d’un langage codé qui le rend parfois difficilement
compréhensible pour les oreilles non averties, mais aussi pour de potentiels auditeur.rice.s qui
ne seraient pas familier.ére.s du langage couramment usité dans le milieu social d’origine des
rappeur.se.s.

A ce propos, méme s’il est vrai que les textes prétendent raconter le quotidien des
classes populaires résidant dans les cités et banlieues pauvres des grandes agglomérations
francaises, nous devons nous garder de penser comme évident le rapport des rappeur.se.s et
de leurs auditeur.rice.s a la domination. De fait, ils ne constituent pas un tout homogene et ne
sont pas réductibles aux minorités ethnoraciales et/ou aux franges les plus défavorisées des
classes populaires. Par exemple, le pére du rappeur Ménélik était journaliste et attaché
culturel a I’ambassade du Cameroun aux Etats-Unis. Aussi, nous aurions tort de considérer
leur situation sociale comme figée : d’aprés I’ethno-sociologue Béatrice Sberna, ces artistes
sont en situation d’ascension sociale. Elle les compare a la figure de 1’autodidacte que décrit
Richard Hoggart dans La culture du pauvre, a savoir un individu qui n’entend pas rester dans
la position subalterne qui lui a été assignée : “il veut progresser et est avide de culture parce
qu’il attend autre chose que ce que la vie lui donne [...]”*'. L’autodidacte “appartient a deux
mondes qui n’ont presque rien en commun, il apprend a composer deux personnages et a

obéir a deux codes culturels”

. Autrement dit, méme s’il.elle parvient a gagner en capital
culturel et/ou économique, il.elle reste attaché.e aux valeurs de ses origines sociales et est
contraint de naviguer entre des mondes sociaux opposés.

Malgré les objections consistant a dire que les auditeur.rice.s ne sont pas tou.te.s en
mesure de comprendre les paroles des rappeur.se.s ou encore que ces dernier.ere.s ne
proviennent pas tou.te.s d’un environnement social défavorisé¢, Anthony Pecqueux tient tout
de méme a affirmer ’hypothése du rap comme katharsis, ¢’est-a-dire comme “une réponse

psychologique a un probléme social™

parce qu’elle explique la violence des paroles des
artistes. En effet, I’idée de la violence comme katharsis fonctionne a partir du moment ou
nous considérons qu’elle n’est pas gratuite, que les rappeur.se.s ne 1’utilisent pas comme une

fin en soi mais dans des contextes précis, comme lorsque leurs paroles mettent en exergue des

51 MOLINERO Stéphanie, op. cit., p. 65.
52 Idem.
53 PECQUEUX Anthony. art. cit.

21



jeux d’opposition du type “Nous contre Eux”. Cet affrontement s’accompagne de la double
énonciation “amour / haine”. L’amour est généralement réservé aux auditeur.rice.s, et ce de
manicre indistincte. Cela explique d’ailleurs le fait qu’une large audience puisse s’identifier a
leurs paroles. En revanche, la haine vise “l’autre”, celui qui n’est pas inclus dans le “Nous”,
“celui qui s’oppose a nous™*. Cet “autre” peut étre défini sous les traits des institutions
républicaines (la police, les juges, les partis politiques, I’école...). C’est ainsi qu’a travers le
rap les individus se constituent en tant que sujets. Toutefois, les chercheur.se.s oublient de
préciser que la haine peut aussi s’adresser a ce qui pourrait s’apparenter a un.e semblable,
comme par exemple un.e autre rappeur.se. Cette configuration du type “Moi contre Toi” fait
toujours advenir la double énonciation “amour / haine” mais cette fois-ci I’amour vise le Moi.
Les paroles de celle ou celui qui les énonce ont vocation a flatter son ego, d’autant plus qu’en
face “l’autre” est dévalorisé, voire méme dénigré. Ce style de rap, appelé ego trip, peut
mettre en avant des rivalités entre rappeur.se.s. Il nous fait rappeler I’importance de cette
dimension compétitrice dans la culture hip-hop et, de fait, la scéne rap constitue un espace de
compétition, une aréne ou peuvent s’affronter diverses esthétiques (d’ou I’appellation

anglo-saxonne rap game qui vient qualifier la scéne rap).

De¢s lors, la subversivité dans le rap francais se mesure par le fait qu’il met en lumicre
des discours contre-hégémoniques qui présentent la société frangaise sous un autre jour.
L’utilisation d’un registre de langues et de sonorités varié¢ ; la mise en valeur des enjeux
postcoloniaux ; la réhabilitation de 1’oralité et I’'usage d’un vocabulaire cru qui bat en bréche
un idéal d’excellence de la langue francaise sont autant d’éléments qui vont a contre-courant
des valeurs que prétend défendre la République francaise. Par ailleurs, a travers le rap, les
artistes (et par extension leurs auditeur.rice.s) se constituent en tant que sujets. Autrement dit,
le rap est un outil d’expression de ces subjectivités. A ce titre, sa visée émancipatrice ne doit
pas étre négligée. Cette sous-partie a été 1’occasion de montrer les différentes manicres dont
le rap frangais pouvait se montrer subversif. Bien que nous ayons davantage porté notre
attention sur le rap dit “conscient” ou politique, force est de constater que le rap frangais est

protéiforme. Or, le style politisé est souvent confronté a un style plus consensuel, plus

54 SONNETTE Marie (2015), “Des mises en scéne du “nous” contre le “eux” dans le rap francais. De la critique
de la domination postcoloniale a une possible critique de la domination de classe”, Sociologie de I’art, 2015/1-2,
(opus 23 & 24), pp. 153-177.
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“léger”, plus festif, qui se retrouve sur le banc des accusés parce qu’il ne porterait pas la voix

des minorités. Mais est-il toujours pertinent d’associer rap et politique ?

3. Une approche critique sur la “bonne” manieére de faire du rap

Dans un article intitulé “Le rap francais, un produit musical postcolonial ?”’, Laurent
Béru présente le rap comme une musique qui parle a un certain type de communauté : les

355, mises au ban du systéme

“populations qui se sentent délaissées par les pouvoirs publics
capitaliste “et reléguées dans des territoires urbains appauvris™®. Autrement dit, le rap
frangais s’adresserait en priorit¢ aux classes populaires et en particulier a ses franges
racialisées. En vérité, cette compréhension du rap occulte la pluralité de ses esthétiques, et
notamment les ceuvres qui entendent s’adresser a divers publics. Le rap transformat qui
associe des sonorités issues de divers genres musicaux peut certes témoigner de cette volonté
de toucher une plus large audience mais ’enjeu de I’affrontement entre les styles de rap
réside davantage au niveau des thématiques abordées. Précédemment, nous avons fait
référence aux textes politisés qui appréhendaient des problématiques raciales et sociales.
Mais le fait est que certain.e.s rappeur.se.s ont aussi vocation a produire des ceuvres
véhiculant des valeurs hédonistes (la féte, les vacances, les relations sexuelles...) ou
consuméristes. Or, ce type d’ceuvres est davantage audible a la radio : Skyrock, Fun Radio et
NRI les privilégient a la diffusion. Cela contribue a alimenter une dichotomie entre artistes
consensuels et artistes subversifs. Cette dissension se retrouve dans les médias, en particulier
la presse et les fanzines.

Plusieurs chercheur.se.s ont constaté¢ 1'usage d’une grille de lecture simpliste qui
repose sur une distinction manichéenne entre “bons” et “mauvais” artistes. Pour Laurent
Béru, les “bons” sont ceux “qui évoque[nt] (trés) peu ou pas (du tout) les conséquences de
l'esclavage et du colonialisme™’. Quant aux “mauvais”, il.elle.s contestent les valeurs
universalistes pronés par le modele républicain et n’hésitent pas a mettre la lumicre sur les

sombres chapitres de I’histoire de France. Cette binarité entre les “bons” et les “mauvais”

artistes n’est pas sans rappeler la distinction faite entre les “bons” et les “mauvais immigrés”

% BERU Laurent (2009), “Le rap francais, un produit musical postcolonial ?”, Volume !, 2009/1-2, (6 :1/2),
pp.61-79.

56 Idem.

57 Idem.
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avec I'idée que les uns, discrets, jouent le jeu de I’intégration tandis que les autres,
“développ[ent] une contre-culture hostile a la France™®.

A partir de 1994, les critiques envers celles et ceux qui passent a la radio se
multiplient. Se dessine alors une vision normative sur la bonne maniére de rapper. Porter la
voix de la jeunesse marginalisée des banlieues et quartiers populaires devient alors une
injonction. “Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ?”” entonnait d’ailleurs I’un
des rappeurs du groupe Arsenik®. Pour Karim Hammou, ce “point de vue éthique sur la
bonne facon de faire du rap se rapproche du mandat de responsabilité minoritaire qu’un
certain nombre d’artistes - parmi lesquels IAM et NTM - avaient endossé sur les plateaux de

télévision en 1990-1991, mais en élargit la portée”®

. Autrement dit, représenter la parole de
toute une frange de la population qui est ignorée devient un devoir moral qui s’étend aux
ceuvres. C’est ainsi que les défenseurs d’un rap politique tendent parfois a disqualifier le rap
apolitique, dont la portée se veut universelle. Pourtant, le rap n’est pas par essence politique.
A ce titre, Denis-Constant Martin écrit que : “pratiques et produits culturels ne portent, par
essence, aucune orientation politique [...] ils ne sont ni de droite, ni de gauche, ni
conservateurs ni progressistes ou plus précisément peuvent I’étre 1’un et 1’autre™’.
Neéanmoins, selon 1’auteur, la culture populaire “fait entendre deux valeurs fondamentales
dans des situations politiques concrétes : la dignité et la justice”®. Les ceuvres de rap ne
constituent donc pas nécessairement des outils politiques. D’ailleurs, la désillusion des
habitants des quartiers populaires vis-a-vis des ¢lus et militants de gauche pourrait expliquer
un manque de considération des hip-hoppers a 1’égard de la politique.

Enfin, il conviendrait aussi de tenir compte de la diversité des formes d’engagement
des artistes. Dans le documentaire “Saveur Bitume” sur I’histoire du rap “conscient”, diffusé
sur la chaine télévisée Arte, le rappeur Youssoupha déclare ainsi : “Le rap peut étre militant

et engagé en devenant puissant, en imposant une culture. C’est une maniére de militer [...].

Soprano qui remplit le stade Vélodrome, c’est militant !”%. Dés lors, I’engagement d’un.e

%8 Les élus issus de l'immigration dans les conseils régionaux (2004-2010), "La France sait-elle encore intégrer
les immigrés ?", Rapport du Haut Conseil a l'intégration au Premier ministre, Collection des rapports officiels,
La Documentation Frangaise, 2011 [consulté le 05/03/2019]. Disponible sur
https://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/114000211.pdf

% Arsenik, Boxe avec les mots (4°21), Album : Quelques gouttes suffisent..., Sircélite Miziks, 1998.

80 HAMMOU Karim, op. cit., p. 163.

¢ JESU Louis, op. cit., p. 139.

62 Idem.

8 Arte, “Saveur Bitume : quand le rap est engagé” (2019), [documentaire en ligne], consulté le 10/04/20.
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=o0M;jyL810b58
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artiste ne réside pas forcément dans le contenu de ses textes mais peut aussi passer par la
manifestation de sa présence sur scéne. A 1’occasion d’une conférence organisée en février
2020 par le média associatif Madame Rap, Karim Hammou est d’ailleurs revenu sur cette
question, en précisant qu’un.e seul.e et méme artiste pouvait varier son répertoire et s’ inscrire
dans plusieurs esthétiques, engager son nom d’artiste au service d’une cause, voire méme

s’investir sans s’appuyer sur son nom d’artiste.

Ainsi, au tournant des années 1970-1980, un certain engouement se développe autour
des musiques en provenance des Etats-Unis. Le rap s’ancre et se propage alors au travers de
multiples canaux : des passionné.e.s qui rapportent des disques vinyles de leur séjour
outre-atlantique ; des journalistes qui se lancent a la recherche de nouveaux produits
musicaux a communiquer au public ; de la fréquentation des boites de nuit, loisir tout juste
naissant a cette époque ; de la diffusion de vidéo-clips sur la chaine musicale MTV ou encore
des radios “libres” qui foisonnent au moment de I’arrivée de Frangois Mitterrand au pouvoir.
Si les élites culturelles et intellectuelles ont effectivement participé a 1’ancrage et a la
popularisation du rap en France, le role joué par les jeunes issu.e.s des classes populaires et
de I’immigration postcoloniale ne doit pas non plus étre négligé. De fait, lorsque les artistes
francais.e.s s’emparent du rap, ils ’adaptent au contexte de leur pays. Le rap frangais tend
alors a proposer une vision de la société allant a 1'encontre de celle pronée par la République,
en valorisant notamment son multiculturalisme, ses enjeux postcoloniaux ou encore en faisant
preuve de violence afin de recréer les expériences des franges marginalisées de la population.
Néanmoins, il apparait important de ne pas concevoir le rap frangais comme un bloc
monolithique : plusieurs styles se coOtoient et il n’est pas toujours pertinent de 1’associer au
politique. Mais force est de constater qu’une rivalité a pu s’établir entre les défenseurs d’un
rap politisé portant la voix des minorités et les pratiquant.e.s d’un rap a portée universelle
autour des enjeux d’éthiques et de visibilité. En effet, si la tendance est au rap américain, sa
version frangaise a bien du mal a pénétrer les ondes avant le milieu des années 1990. Hormis
les discotheques, les artistes a faible renommée disposent, a cette époque, de peu de
possibilités de diffusion. Or, dés que les grands réseaux de radio se voient contraint de
s’ouvrir au rap (nous y reviendrons), ils favorisent plutdt les rappeur.se.s évoquant des

thémes universels.
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Au-dela d’une vision normative promue par certains artistes et fanzines se trouve une
critique sous-jacente : celle de sa récupération par le “systétme” et donc de la perte
d’authenticité. Ces discussions laissent aussi entrevoir 1’idée qu’il y a des paroles valorisées,
diffusées, et d’autres qui sont tues, silenciées. Un fait qui est, a vrai dire, d’autant plus
prégnant avec les rappeuses ce qui pose la question de la manicre dont le rap est représenté
dans les médias. Or, le cadre d’interprétation médiatique réduit cette pratique a la figure du
“jeune de cit€”, une compréhension qui s’impose rapidement aux industries culturelles et aux

pouvoirs publics.

B. Le recadrage du rap par les institutions politiques, médiatiques et culturelles :

lorsque le rap est assigné a la figure du “jeune de cité”

A partir des années 1990, le rap frangais acquiert une plus grande visibilité médiatique
: la presse et la télévision s’emparent de ce phénomeéne et lui octroient une nouvelle définition
qui puisse expliquer un certain nombre de problémes sociaux (délinquance, émeutes urbaines,
affrontements entre bandes...). Assigné a la banlieue et, par extension, a la figure du “jeune
de cité”, incarnation par excellence d’une masculinité opposée a la norme blanche
occidentale, le rap devient “un symptome de problémes publics”®. Or, cette définition
médiatique s’est largement propagée aupres de ’industrie du disque mais aussi de la sphére

politique et a contribué a I’invisibilisation des rappeuses.

1. Le rap vu par les médias “grand public” : télévision, presse et radio

a. Lerap a la télévision

Durant la premiere moitié¢ des années 1980, la musique rap n’apparait quasiment pas a
la télévision. L’émission H.I.LP.H.O.P., diffusée sur TF1 a partir de janvier 1984 et présentée
par Sidney, avait participé a faire connaitre la culture hip-hop au grand public mais elle était
davantage centrée sur la danse et le rap n’y figurait que de maniere occasionnelle (dans le

générique et pour présenter les artistes). Mais en 1987 des émissions portent le rap a la

# HAMMOU Karim, op. cit., p. 70.
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connaissance du public. Karim Hammou, qui a dédi¢ une part importante de ses travaux de
recherche au traitement du rap a la télévision, observe une évolution. Il remarque que les
premicres émissions consacrées au rap ne l’associent pas spécifiquement a la banlieue. Par
exemple, I’émission “Décibel spécial zoulous” diffusée sur la chaine publique France
Régions 3 (FR3) en novembre 1987 présente le rap comme “un mouvement musical qui
“souhaite s’exprimer et étre reconnu”, selon la formule du présentateur”®. Ces émissions
privilégient plutot D’angle artistique pour aborder le rap, présentant notamment ses
caractéristiques esthétiques. Mais deux ans plus tard, il est trait€ sous une perspective
completement différente...

Afin d’expliquer la pratique du tag, qui est a ce moment-la érigé en probléme public,
les journalistes sont amenés a évoquer le rap et a ancrer ces deux composantes de la culture
hip-hop dans 'univers des cités et des banlieues. Ce faisant, ils en font une pratique
“exotique”, propre a “I’Autre”. Le sociologue donne I’exemple des émissions Les 90
rugissants et Envoyé spécial, dont les reportages “ne s’adressent jamais a des téléspectateurs
pensés comme pouvant potentiellement en étre amateurs”®. Le rap est donc envisagé comme
une pratique minoritaire. Cela pose la question du regard que portent les journalistes sur cette
musique et ses pratiquants. Dans sa contribution a La République mise a nu par son
immigration de Nacira Guénif-Souilamas, Christine Delphy évoque la métaphore du “filtre
d’altérité”*’pour expliquer le processus d’altérisation qui opére lorsqu’il est question des
habitant.e.s des banlieues et quartiers populaires des grandes agglomérations frangaises.
Autrement dit, le regard hégémonique passe par un prisme déformant qui améne a la
fabrication d’un “Autre”. Or, ces reportages sont investis dans ce processus. D’ailleurs,
Karim Hammou a démontré la maniere dont cette altérité était mise en scéne avec notamment
une prise de distance du journaliste qui fait usage de la voix-off, la parole des rappeurs
coupée au montage ou encore des protagonistes filmés dans un cadre urbain plutot
qu’artistique®. De fait, ces reportages ne pergoivent pas le rap comme un “mouvement

musical” a part entiere.

% HAMMOU Karim, “Quand la “banlieue” vint au rap”, in Sur un son rap, mars 2010. Consulté le 05/05/20.
Disponible sur : https://surunsonrap.hypotheses.org/tag/decibels-special-zoulou

% HAMMOU Karim, op. cit., p. 79.

57 GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.) (2006), op. cit., p. 101.

% HAMMOU Karim, op. cit., p. 80.
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Ce cadre d’interprétation prend davantage d’ampleur a partir de 1990. A ce
moment-1a, les émeutes de Vaulx-en-Velin font I’actualité briilante des journaux télévisés.
Cet événement fait suite au déces du jeune Thomas Claudio (renversé par une voiture de
police alors qu’il tentait de prendre fuite en moto). Le mouvement de colére s’intensifie en se
propageant dans les banlieues parisiennes. Les journaux télévisés s’emparent de ce
phénomene. Il s’agit 1a d’un “mouvement de couverture médiatique exceptionnel qui entraine

dans son sillage le rap en France”®

. Mais c’est aussi cette année-la qu’apparait I’émission
hebdomadaire Rapline, présentée par Olivier Cachin. Diffusée sur M6, elle offrait un
véritable espace d’expression et de visibilité aux artistes les moins connus et leur donnait
méme la possibilité¢ de tourner un clip vidéo. Mais ce genre d’émission qui traite du rap sous
sa forme esthétique fait figure d’exception. Dans ce climat, les rappeurs sont invités en tant
qu’experts sur les plateaux de télévision pour parler de la “crise des banlieues”.

Cela s’explique par le fait que le raisonnement journalistique repose sur un a priori :
tout comme le rap, les mouvements sociaux qui embrasent les banlieues a ce moment-1a ne
seraient qu'une expression typiquement masculine, liée a la figure du “jeune de cité¢”. La
question de la place des femmes dans ces mouvements se pose alors au méme titre que pour
les rappeuses puisque ce cadre d’interprétation les invisibilise tout autant. Nacira
Guénif-Souilamas et Elsa Dorlin ont montré que, contrairement aux garcons, les filles
résidant en banlieue n’étaient pas envisagées comme potentiellement violentes. Discrétes et

“dociles””®

par essence, elles seraient supposées la subir et se désolidariser des mouvements
de révoltes urbaines. Par conséquent, la délinquance reléverait en particulier des hommes non
blancs et / ou de classe populaire. Nous ne pouvons donc que déplorer le fait que 1’analyse de
Karim Hammou ne fasse davantage appelle au genre en tant qu’outil d’analyse parce que, de
fait, si les rappeurs ont ’occasion de faire valoir leur point de vue sur les événements en

anlieue e imposer une définition du rap qui est aussi une redéfinition d’eux-mémes”’’, 1
banl t “d’ définition d t définition d’ S|

n’en va pas de méme pour les rappeuses dont les paroles sont silenciées.

 Ibid., p. 76.

0 DORLIN Elsa (2015), “Le coeur de la révolte. Tous les jeunes de banlieues sont des hommes, toutes les
femmes sont... amoureuses”, Mouvements, 2015/3, n°83, pp.35-41.

" HAMMOU Karim, op. cit., p. 90.
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b. La réactivation d’un imaginaire colonial dans la presse

Dans la lignée d’une approche postcoloniale du rap, Marion Dalibert a mené une
¢tude portant sur plus de 500 articles rédigés entre 2000 et 2015 par des journalistes de quatre
titres de presse francais (Libération, Télérama, Le Figaro et Le Monde)’*. Ce faisant, en
s’appuyant sur une épistémologie imbriquant les rapports sociaux de genre et de race, elle
porte une attention particuliére au regard dominant posé sur les rappeur.se.s, remarquant que
ces dernier.ere.s ne sont jamais frontalement désignés par leur couleur de peau. Les
journalistes usent plutot de biais raciaux qui viennent suggérer 1’identité raciale de 1’artiste :
la mention des origines des parents, de 1’ancrage territoriale de I’individu (et notamment
I’évocation de la banlieue)... sont autant de marqueurs raciaux. Ce point avait déja été relevé
par Karim Hammou concernant la description de Sidney, le présentateur de 1’émission
H.I.LP.H.O.P, qui est aussi le premier présentateur noir a apparaitre a la télévision frangaise.
En tant que tel, il bouleverse les codes du paysage audiovisuel habituel. La presse souligne ce
détail en introduisant, dans leurs commentaires, des éléments racialisants pour décrire
I'animateur et son émission : "T¢lérama reléve la présence d'un "souffle tropical sur TF1".
Telé 7 Jours est plus direct, et indique simplement : "Musicien animateur de Radio 7,
disc-jockey, Sidney est d'origine antillaise"”. Comme pour la télévision, ces commentaires
sont amenés a donner un caractére “exotique” a la pratique du hip-hop en la percevant
comme une culture de I'""Autre".

Comme nous I’avons déja évoqué, la perception médiatique du rap le confine a la
figure repoussoir du “jeune de cité¢”. Percu comme un ¢élément exogene, il ne saurait étre
inclus dans le “Nous” national. La chercheuse a montré que les rappeurs associés a cette
figure construite ne faisaient d’ailleurs pas I’objet de la méme considération que leurs
homologues blancs de classe moyenne supérieure qui sont davantage mis en valeur parce
qu’ils reflétent I’idéal-type de “la masculinité hégémonique”, c’est-a-dire “I’étre civilis€” par
excellence, a méme de saisir les enjeux de 1’égalité¢ femmes-hommes et du respect des droits

LGBT. Selon Claire Lesacher, “la reconnaissance des ceuvres musicales peut étre lie a la

2 DALIBERT Marion (2018), “Les masculinités ethnoracialisées des rappeur.ses dans la presse”, Mouvements,
2018/4, n°96, pp.22-28.
S HAMMOU Karim, op. cit., p. 26.
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couleur de la peau [...]”". Ce a quoi nous pouvons également ajouter le paramétre du genre.
Cela signifie que “la légitimité artistique est traversée par plusieurs catégories de
différenciation qui concrétisent perpétuellement 1’incarnation de “l'Artiste” par 1’homme
blanc hétérosexuel””.

Mais les “mauvais” rappeurs racisés ne sont pas légion. En effet, la presse distingue
les “bons rappeurs non-blancs”, c’est-a-dire ceux qui portent un message consensuel comme
MC Solaar ou Ménélik. Ceux-ci ne sont pas associés a une “masculinité repoussoir”. Au
contraire, la presse les érige en figure d’exception en ce sens que leur mise en sceéne les
rapprocherait davantage du modéle imaginaire de “I’homme blanc de classe moyenne”. De
plus, étant donné que le rap est appréhendé comme un domaine essentiellement masculin,
celles qui s’investissent dans cette musique sont présentées comme déféminisées. Marion
Dalibert note cependant que cette masculinisation des rappeuses n’est pas percue de manicre

péjorative par les journalistes puisqu’elle va a I’encontre de la figure impudique de la “bitch”

qui est courante dans le monde du rap.

c. Une entrée difficile du rap a la radio

Animé par DJ Dee Nasty sur Radio Nova de 1988 a 1989, le Deenastyle permettait
d’offrir un véritable espace de médiation du rap vers le public. Toujours est-il que la visibilité
des artistes demeurait limitée. En effet, Radio Nova n’¢était diffusée qu’en Ile-de-France et
avant 1994, les grands réseaux de radios se montraient trés réticents a faire passer du rap sur
les ondes. A cette époque, seuls Fun Radio, Skyrock et NRJ sont les plus susceptibles d’en
diffuser parce qu’elles se concentrent principalement sur les nouveautés musicales. Ces
stations appartiennent a trois grands groupes (CLT, Hachette et NRJ) qui ont alors la

»76 Mais dés les années

mainmise sur “I’essentiel des réseaux radiophoniques commerciaux
1980, elles rechignent a diffuser du rap interprété en anglais ou en francais, sous prétexte de

vouloir privilégier des musiques fédératrices comme le soft rock ou la chanson.

7 LESACHER Claire, “ “Le rap est sexiste”, ou quand les représentations sur le rap en France engagent une
réflexion a partir de I’intrication et de la coproduction des rapports de pouvoir” [en ligne], Genre Et Migrations
2 Pour Un Dialogue Interdisciplinaire, 2013. Disponible sur : https://www.academia.edu/

S Idem.

8 HAMMOU Karim, op. cit., p. 110.
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Or, si les radios se refusent a transmettre du rap, c’est aussi parce que le regard
qu'elles portent sur les pratiquants les conduit a disqualifier cette musique. Ainsi, au début
des années 1990, Max Guazzini, directeur général du groupe NRJ de 1984 a 2004, considere

77 Nous retiendrons également les paroles de Rémy Jounin,

que “le rap n’est pas mélodique
animateur radio ayant travaillé pour Europe 2 (devenue Virgin Radio) et Chérie FM : les
“radios sont faites par les bourgeois, donc pour les bourgeois. Méme quand ils font des radios
“jeunes”, ils les font pour leurs gosses [...]. En plus, les mecs, ils ont mauvaise presse, c’est
des voyous, ils présentent mal, ils foutent leur merde... Vraiment, c’est I’'image qu’on en a
[...]""8. Ce rejet des radios représente un frein majeur pour les maisons de disques qui avaient
eu un regain d’intérét pour ce genre musical au moment ou I’actualit¢ médiatique s’était
arrétée sur les banlieues et les rappeurs. Sans 1’appui des radios, il devient effectivement
beaucoup plus difficile pour elles de créer des stars du rap. Mais en 1994 le Syndicat National
de I’Edition Phonographique (SNEP) s’inquiéte de la composition du répertoire musical des
radios : la part des chansons francophones diminue au profit de la variété anglo-saxonne. Les
députés gouvernementaux s’emparent alors de cette question et font passer la loi Carignon
qui propose aux radios commerciales d’augmenter progressivement leur part de musiques
francophones. En 1996, ce quota doit obligatoirement atteindre un minimum de 40%. C’est
ainsi que Fun Radio, NRJ et Skyrock se tournent petit a petit vers le rap interprété en

frangais.

La médiatisation du rap a donc participé a I’¢laboration d’une vision réductrice du
genre en I’associant étroitement a la figure du “jeune de cité”. Cette compréhension du rap
atteint son paroxysme au cours des années 1990-1991, au moment des émeutes touchant les
banlieues lyonnaises et parisiennes. Elle contribue a I’invisibilisation des rappeuses et induit
un jugement de valeur qui freine les radios commerciales a diffuser cette musique. De fait, le
rap est pensé comme la composante d’une culture de “I’ Autre”, une culture peu “civilisée”
n’ayant rien en commun avec “I’Art” légitime. C’est ainsi que les médias réactivent un
imaginaire colonial. Mais nous ne devons pas omettre que des émissions de télévision et de

radio sont apparues dés la fin des années 1980 pour permettre aux artistes de s’exprimer

7 Ibid., p. 111.
8 Idem.
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pleinement et de valoriser ’esthétique de leur musique. Néanmoins, I’assignation du rap aux
jeunes hommes de banlieues demeure encore trés prégnante aujourd’hui. Nous pouvons
prendre I’exemple de 1’émission “Saveur Bitume : Quand le rap est engagé” diffusée en 2019
sur Arte qui prétend raconter 1’histoire du rap mais elle ne fait intervenir que des artistes
masculins, majoritairement non blancs. Ce faisant, elle valorise une conception du rap
androcentrée et racialisée.

Au départ peu attirée par le rap, I’industrie du disque finit néanmoins par s’engager

progressivement dans un marketing de la marge.

2. Dans les rouages du systéme capitaliste

a. Des concessions pour sortir de ’ombre

Pour produire sa musique, un artiste dispose de plusieurs options. Il ou elle peut faire
le choix de s’autoproduire, d’avoir son propre label et d’étre ainsi totalement indépendant.
Dans ce cas, il ou elle se charge de la conception, de la production et de la distribution /
promotion de son produit. L’artiste peut également faire le choix de confier cette troisieme
étape a un label indépendant. Il ou elle est alors partiellement pris en charge par celui-ci”.
Néanmoins, Gérome Guibert rappelle que les majors companies, comme Universal, Sony,
Virgin EMI, WarnerMedia et BMG, dominent I’industrie du disque. Ces entreprises
“contrélent la plus grande majorité des activités de production, d’édition et de distribution
aussi bien au niveau mondial que frangais™®. Elles veillent donc a toutes les étapes de la mise
en place de leur produit, de sa confection a sa mise en vente et en assurent la promotion. Pour
un artiste, intégrer une major présente I’avantage de gagner en visibilité. En effet, vendre une
petite quantité d’exemplaires est moins profitable pour les producteurs qui préférent
concentrer leurs efforts sur la vente massive de disques produits en grande quantité. En 1999,

“seuls 1% des 400 titres les plus diffusés en radio provenait de labels indépendants™®'

. Ainsi,
le rap indépendant et autoproduit procure aux artistes une visibilité pour le moins mineure

comparé aux productions de 1’industrie musicale. Les chances de réussite commerciale sont

 MOLINERO Stéphanie, op. cit., p. 44.
8 GUIBERT Gérome (2000), “L’éthique hip-hop et I’esprit du capitalisme”, Mouvements, n°11, pp. 54-59.
81 Idem.
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donc moindres pour les artistes appartenant au réseau du rap underground. Cela dit, pour ces
dernier.ere.s, il s’agit davantage de rester “authentique”, de conserver une certaine liberté de
création et de ne pas étre récupéré par “le systéme”. Pour Stéphanie Molinero, c’est 12 que
réside 1’aspect politique du rap : “C’est dans cette résistance au systéme (et notamment a
celui de la culture de masse) que se situe la dimension politique du hip-hop [...]”.*
L’indépendance devient alors une revendication.

Toutefois, gardons-nous de penser que les labels indépendants et les majors travaillent
exclusivement en concurrence, chacun de leur coté. Effectivement per¢ues comme des rivales
jusqu’au début des années 1960, les petites entreprises du disque finissent par devenir des
partenaires pour les majors. En ce qui concerne le rap, depuis le début des années 1980, les
labels indépendants entretiennent des contacts avec les maisons de disques afin que celles-ci
apportent leur soutien pour I’enregistrement d’un album, sa distribution et, parfois, sa
promotion. Les profits commerciaux réalisés par Sony et EMI a la fin des années 1990 sont
d’ailleurs liés a cette méthode de travail collaborative avec des labels indépendants
spécialisés dans le rap.

Il faut cependant savoir que miser sur un artiste demeure un pari risqué pour les
majors parce que la conception d’une ceuvre prototypique génere des colts fixes
(rémunération des parolier.ere.s, musicien.ne.s, interprétes) et des colits d’enregistrement
(rémunération des ingénieurs du son par exemple). L’enjeu consiste alors avant tout a créer
des stars du rap qui soient rentables. A charge donc pour les artistes de convaincre la maison
de disque que leur produit peut avoir de la valeur sur le marché. Mais il.elle.s doivent aussi
composer avec les choix esthétiques des équipes professionnelles ce qui peut générer des
frustrations, des incompréhensions, parfois méme des conflits. Ce fut le cas, par exemple, lors
de I’enregistrement du 45-tours “Egoiste / On ’balance” interprété par les rappeurs Jhonygo
et Destroy Man. Ces artistes étaient accompagnés par un producteur indépendant, Francis
Kertekian, qui réussit a leur obtenir un contrat d’enregistrement avec Barclay : “Un vrai choc
culturel” se rappelle le producteur. “Des et Jhony [...] n’avaient pas envie qu’on leur donne
des legons, pour eux, les autres étaient des petits Blancs a la con qui ne comprenaient rien

[..]"*. Le fait est que les rappeurs s’introduisent dans un monde de I’art déja bien établi.

82 MOLINERO Stéphanie, op. cit., p. 47.
8 Idem.
8 HAMMOU Karim, op. cit., p. 95.
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Karim Hammou emprunte l'expression de "franc-tireurs" & Howard Becker pour qualifier ces
artistes qui bouleversent les schémas de production habituels des "professionnels intégrés" au
sein d'un monde de l'art. Il peut ainsi y avoir une sorte de tension entre les "francs tireurs" et
les "professionnels intégrés" autour de 1'enjeu de la production des ceuvres.

I1 faut aussi compter sur la coopération des grands réseaux de radios qui, comme nous
I’avons déja mentionné, n’ont pas I’intention de diffuser du rap. Mais la loi Carignon de 1994
les amenent peu a peu a s’ouvrir a cette idée. Sur ce point, la radio Skyrock se démarque tout
particulicrement puisqu’entre 1995 et 1998, elle parvient a reformuler complétement sa
programmation musicale “jusqu’a diffuser 80% de rap, majoritairement francophone™. Elle
a aussi la particularit¢ de s’ouvrir a une esthétique différente de celle du rap transformat
habituellement audible chez les autres radios. En 1997, afin de compenser sa perte de
compétitivité face a Fun Radio, elle innove en confiant sa programmation a quelques célébres
rappeurs dans le cadre d‘émissions spécialisées. Skyrock devient alors une plateforme
incontournable dans 1’industrie du rap en ce sens qu’elle permet aux artistes d’accéder a
davantage de visibilité. A ce titre, elle est aussi indispensable pour les producteurs qui
peuvent réaliser un plus grand nombre d’ceuvres et accroitre leur profit.*® Entre 1997 et 1999,
trois groupes d’artistes sont a 1’origine des meilleures ventes d’albums : NTM, Secteur A et
IAM?". Autrement dit, essentiellement des groupes masculins qui ont tous été pris en charge
par des majors et largement diffusés sur Skyrock. Celle-ci participe ainsi a la popularisation
des rappeurs. Cela dit, les morceaux doivent étre calibrés pour un passage a la radio
(c’est-a-dire ne pas étre trop longs). Il faut aussi qu’ils plaisent a Laurent Bouneau, le
directeur de la programmation, qui décide de 1’accés d’un titre a la radio : “Quand parfois il y
a des textes qui me déplaisent, je dis “attention dans le morceau, ¢a je n’en veux pas, on le
censure”.”®, De fait, un artiste qui désire que ses morceaux soient diffusés sur Skyrock doit
se conformer a ses criteres.

Neéanmoins, il convient aussi de tenir compte de 1’évolution des pratiques en termes

de distribution. D’aprés la SNEP, en 2019, la France compterait 9,4 millions d’adeptes de

8 Jbid., p. 183.

8 Jbid., p. 188.

8 GUIBERT Géroéme, art. cit.

8 Citation de Laurent Bouneau in Arte, Saveur Bitume : quand le rap est engagé (2019), [documentaire en
ligne], consulté le 10/04/20. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=o0M;jyL810b58
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musique en streaming payant®

. L’apparition des interfaces musicales survient dés 2003 avec
MySpace, dont la popularité s’est mise a décliner, notamment avec 1’arrivée de Facebook.
Les plateformes telles que Spotify (2006), Deezer (2007), SoundCloud (2008), BandCamp
(2008) offrent effectivement des solutions alternatives pour les artistes puisqu’elles leur
permettent de publier leur musique sans nécessairement appartenir a une maison de disque.
Congue comme un réseau socionumérique, SoundCloud leur donnent méme la possibilité de
communiquer directement avec leur communauté de fans, un avantage pour les amateur.rice.s
qui peuvent ainsi bénéficier d’échanges de bonnes pratiques. Mais la présence des artistes sur

ces interfaces n’est pas gage de visibilité : pouvoir se démarquer de cette masse de contenu

constitue un véritable défi.

Les rappeur.se.s disposent ainsi de divers moyens pour produire et diffuser leurs
ceuvres. Toujours est-il que I’industrie musicale assure aux artistes une visibilité plus
importante. Celle-ci a su tirer profit du rap, notamment grace au succés de nombreux
rappeurs. En s’appuyant sur la référence a la rue, elle développe alors un marketing de la
marge qui met au centre ces artistes masculins. Se pose alors la question de la maniére dont

ils sont mis (et se mettent) en valeur.

b. Du sexisme dans le rap : la question de la mise en valeur des artistes

masculins

Opérons tout d’abord un détour par les Etats-Unis, pays ou le gangsta rap est trés
prisé : a partir des années 1990, le rap états-unien s’homogénéise de manicre progressive vers
ce genre de rap. Impulsé par des groupes comme N.W.A, a travers 1’album Straight Outta
Compton (1988), ou encore 2 Live Crew, il se caractérise par la valorisation d’un mode de vie
déviant autour des figures du gangsta (gangster) et du pimp (maquereau). Mettant tout
particuliérement en scene la population africaine-américaine, il exerce une ‘“fascination

9990

ambivalente™ sur la jeunesse blanche et bourgeoise qui cherche a rompre avec les valeurs

8 SNEP, “Marché 2019 de la musique enregistrée : décryptage des résultats” [en ligne], consulté le 26/04/20.
Disponible sur :
https://snepmusique.com/actualites-du-snep/marche-2019-de-la-musique-enregistree-decryptage-des-resultats/

% DJAVADZADEH Keivan (2015), « Trouble dans le gangsta-rap : quand des rappeuses s’approprient une
esthétique  masculine »,  Genre,  sexualit¢ &  sociét¢ [En  ligne].  Disponible  sur

http://journals.openedition.org/gss/3577
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contraignantes de leur parents les appelant a la bienséance. L’industrie du disque profite alors
de cet engouement pour se mettre a produire de la blackness. Autrement dit, il s’agit pour les
personnes mises en scene d’incarner des figures et des expériences fantasmées par une
jeunesse attirée par un mode de vie “exotique”.

Mais pour les jeunes hommes noirs, le gangsta rap est une manicre de contester 1’idée
de leur “émasculation”. Celle-ci survient d’abord pour justifier un ordre esclavagiste mais
elle se réactualise. Dans son “Black Women’s Manifesto”, Frances M. Beal affirme que le
systéme capitaliste crée une vision normative de la masculinité ou étre un homme c’est
subvenir aux besoins de sa famille. Cependant, la difficulté des hommes noirs a trouver des
emplois les empéche d’atteindre cet idéal de la masculinité blanche hégémonique. En 1965,
le sénateur new-yorkais Daniel P. Moynihan publie un rapport dans lequel il établit, a tort,
une corrélation entre le modele matriarcal des familles noires et la pauvreté des
africain.e.s-américain.e.s. Selon lui, ce schéma familial porterait atteinte au développement
social et économique des hommes noirs. Ainsi se développe le mythe du matriarcat noir qui
impute aux femmes noires la responsabilité de cette castration symbolique’'. Ce ressentiment
¢tait aussi présent dans les mouvements pour les droits civiques : ils acceptaient I’idée d’une
responsabilité des femmes noires dans les maux des hommes noirs. Elles étaient donc
appelées a se mettre en retrait afin que les hommes puissent enfin “s’¢lever et recouvrir [leur]
dignité™”. Or, la culture hip-hop états-unienne s’inspire de ces discours.

Pour Stuart Hall, “la culture populaire, marchandisée et stéréotypée comme elle 1’est
souvent, ne constitue pas, comme nous le croyons parfois, la seule aréne ot nous puissions
trouver qui nous sommes vraiment, la vérit¢ de notre expérience. C’est une aréne
profondément mythique. C’est un théatre des désirs populaires, un théatre des fantasmes

”3 De fait, afin de corriger la représentation infamante de “I’homme noir

populaires
émasculé”, les gangsta rappers retournent ce stigmate en affichant leur toute-puissance
sexuelle et matérielle. Ils grossissent alors les traits caractéristiques de la masculinité blanche
hégémonique en €talant les signes extérieurs de richesse et en performant 1’hyper-virilité dans

le cadre de relations hétérosexuelles (s’inspirant du gangsta rap américain, certains rappeurs

%' BEAL M. Frances (1969), “Black Women’s Manifesto ; Double Jeopardy : To Be Black and Female”, Thirld
Women’s Alliance, New York.

%2 DJAVADZADEH Keivan (2014). “Les politiques « Chyennes » du rap féminin hardcore : autodéfinition et
discours contre-hégémoniques dans 1’album The Bytches.”, Recherches féministes, 27 (1), 183-200.
https://doi.org/10.7202/1025422ar

% HALL Stuart, “Qu’est-ce que “noir” dans “culture populaire noire” ?”, in op. cit., p. 427.
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francais, comme Booba, Kaaris et Niska, jouent aussi sur la performance de la masculinité
noire hyper-virile). Mais I’hyper-virilisation des rappeurs reste per¢ue comme une déviance
parce qu’elle suppose, a I’inverse, que les femmes soient objectifiées, réduites au role de
faire-valoir. Elle passe aussi par la violence et la profération de propos misogynes et
homophobes et alimente ainsi les arguments visant a disqualifier le rap.

Il semble dés lors important de considérer que le processus d’altérisation, que nous
évoquions un peu plus tot, imbrique les cadres épistémologiques du genre et de la race parce
que le regard qui s’applique sur les personnes non blanches ne les pergoit pas de la méme
manicre selon qu’elles sont considérées comme hommes ou femmes. En France, la figure du
“jeune de cité” pensée sous les traits d’un homme noir ou arabe, représente le modele type de
I’oppresseur : le “sexisme les définit tout entier, et il n’y a pas de place pour autre chose, du
moins pas pour autre chose de positif®. Cet “ennemi de I’intérieur”, potentiellement
dangereux car pouvant faire le jeu d'intéréts extérieurs, serait sexiste et homophobe par
essence du fait de sa supposée extranéité. Les femmes, en revanche, ne sont envisagées que
comme les victimes de ce sexisme prétendument extra-ordinaire : “on implique aussi qu’elles
ne sont opprimées que par un sexisme : celui de “leurs” hommes [...]”*°. Dans un article, bell
hooks revient sur les critiques qui font du rap /e lieu de production des oppressions de genre.
Selon cette figure du black feminism, le rap (comme tout autre genre de musique d’ailleurs),
n’évolue pas en dehors de la société dans laquelle il est ancré : “les fagons de penser et
comportements sexistes et misogynes qui sont valorisés dans le gangsta rap sont le reflet des
valeurs qui prévalent dans notre société [...]”*°L’argument qui accuse le rap de sexisme vise
principalement a diaboliser les productions culturelles des jeunes hommes racisés. Il est
d’autant plus insidieux que les rappeurs visent surtout a satisfaire la demande pour réussir.
C’est ainsi que I’industrie du disque, appuyé par les médias, est amenée a produire et a
véhiculer ce que Patricia Hill Collins appelle des “controlling images”, ou autrement dit, des
images enfermantes de certaines catégories de la population®”. Pour les auteur.rice.s, il ne
s’agit pas de nier la misogynie et le sexisme dans le rap, mais bien de pointer cette rhétorique

antisexiste qui fait de cette musique le bouc-émissaire, I’'unique espace de production des

% GUENIF-SOUILAMAS Nacira (dir.), op. cit., p. 96.

% Ibid., p. 95.

% hooks bell (1994), « Sexism and Misogyny : Who Takes the Rap ? Misogyny, Gangsta Rap, and the Piano »
[en ligne]. Ma traduction. Disponible sur : http://race.eserver.org/misogyny.html

9 FREITAS Franck (2011), "Blackness a la demande", Production narrative de 1"authenticité raciale" dans
l'industrie du rap américain", Volume !/, 8 : 2, p. 93-121 : https://journals.openedition.org/volume/2696
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oppressions de genre, contribuant de fait a occulter le sexisme et la misogynie présents dans
[’ensemble de la société.

Les “industries culturelles ont en effet le pouvoir de réélaborer et de refaconner ce
qu’elles représentent [...], d’imposer et d’implanter des définitions de nous-mémes qui
correspondent plus facilement aux descriptions de la culture dominante ou hégémonique”,
écrit Stuart Hall dans ses “Notes sur la déconstruction du populaire”®. Selon cette figure
emblématique des cultural studies, cet enjeu fait 1’objet d’une lutte continue de part et d’autre
(la culture constitue un “champ de bataille permanent™). En effet, celles et ceux a qui un
role a été assigné ont également la capacité de s’autodéfinir, de se constituer en tant que sujet.
C’est ainsi que deés les années 1990, les rappeurs francais se réapproprient la définition
médiatique du rap pour en faire un outil promotionnel de leurs identités. La référence a la rue
circule dans leurs textes pour marquer une certaine distance avec un monde élitiste et
signifier leur attachement a un milieu underground qu’ils ont eu 1’occasion de fréquenter ou
qu’ils fréquentent encore. Cotoyer régulierement ce milieu est, par ailleurs, un moyen de se
construire un réseau et une réputation, une “street crédibilité”'®. Le monde du rap reprend
donc a son compte la définition médiatique qui I’assigne a la figure genrée et racisée du
“jeune de cité¢” et se structure autour du symbole de la rue (méme si, en réalité, cette
référence est aussi un argument de vente et un moyen de faire du profit). Mais vendre la rue
profite davantage aux artistes masculins parce qu’il s’agit d’un espace marqué par le genre,
d’un lieu de socialisation masculine. Dans une enquéte consacrée aux jeunes filles des
quartiers populaires, Julie Deville a en effet montré que pour elles la rue constituait
davantage un lieu de passage qu’un lieu de stationnement : elles restent majoritairement en

retrait des activités liées a la rue.'”!

L’appropriation du rap par les industries culturelles pose donc la question de la
maniere dont sont figurées les minorités. Dit autrement : qu’est-ce que I’industrie du disque
donne a voir de ces dernieéres ? En développant un marketing de la marge, elle a surtout

permis d’accroitre la visibilité¢ des artistes masculins. Présenté comme le lieu de production

% HALL Stuart, “Notes sur la déconstruction du populaire” in op. cit., p. 189.

% Ibid., p. 190.

190 HAMMOU Karim, op. cit., p. 236.

19" DEVILLE Julie (2007), “Jeunes filles “invisibles” dans les quartiers populaires”, Espaces et Sociétés,
2007/1-2,n°128-129, pp. 39-53.
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des oppressions de genre, le rap a mauvaise presse. Ces discours isolent le rap, faisant comme
si, au-dela de ses frontieres, 1’égalité femmes-hommes était acquise. En France, les rappeurs
se sont réappropriés la définition dominante du rap, faisant de l'appartenance au milieu
underground de la rue une fierté. Néanmoins, cet argument, qui est aussi mercantile, entérine
I’idée que le rap appartient au domaine du masculin. Or, cette compréhension du rap traverse
les sphéres politiques. Selon la couleur politique de ses acteur.rice.s, il sera pergu tantot

comme une solution a la délinquance, tant6t comme une menace a 1’ordre républicain.

3. Du volontarisme a la croisade morale : les réactions politiques face au rap

a. Le rap comme levier d’action sociale

Dans les années 1980, la décentralisation des pouvoirs publics, initiée durant la
décennie précédente, se poursuit avec la mise en place de la politique de la ville. La gestion
des affaires sociales s’organise alors a I’échelle locale, par territoire. Ciblant notamment les
quartiers dits “prioritaires”, ce dispositif vise a endiguer “la délinquance des jeunes, le
sentiment d’insécurité qui en découle [et a traiter] leurs difficultés scolaires ou d’insertion
professionnelle”!®?. Dit autrement, 1’objectif est de rétablir un ordre social dans ces territoires.
C’est ainsi que se constitue un “probléme des banlieues” dont le centre est la figure du “jeune
de cité”. Les pouvoirs publics comptent ainsi sur les associations de quartiers, les maisons des
jeunes et de la culture, les animateurs sociaux... autant de relais permettant de rétablir un
dialogue entre les “jeunes des cités” et les instances étatiques. A ce titre, le mouvement
hip-hop sert de levier d’action aupres des jeunes. En effet, le récit mythique d’Afrika
Bambaataa qui était au départ membre du gang des Black Spades et devient fondateur de la

Zulu Nation, atteint les institutions politiques'®

. Celles-ci retiennent le potentiel évolutif de
cette culture avec ses valeurs positives, ses principes moraux et de vivre ensemble. D’ailleurs,
durant I’automne 1990, soit au moment méme ou 1’actualité médiatique se concentre sur les
banlieues, le magazine VSD rapporte les paroles de Jack Lang, alors ministre de la Culture :

“Cette culture, moi j’y crois !”'*, 1l adopte ainsi la méme posture volontariste que les

192 FAURE Sylvia, GARCIA Marie-Carmen (2005), Culture hip hop, jeunes des cités et politiques publiques,
Paris : La Dispute, p. 31.

5 Ihid., p. 41.

194 HAMMOU Karim, op. cit., p. 123.
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premiéres émissions télévisées consacrées au rap. Associant la culture hip-hop aux banlieues,
les institutions publiques entendent valoriser les productions culturelles de ses jeunes
habitants qui sont en grande partie issus de l'immigration postcoloniale. En leur faisant
miroiter leurs chances de réussite a travers la création artistique, le hip-hop vient aussi pallier
les échecs des politiques d’emploi (la restructuration économique des années 1980 s’était
traduit par une hausse du chomage et de la précarité, en particulier chez les classes
populaires). Selon Sylvia Faure et Marie-Carmen Garcia, “les institutions publiques
travaillent 1’image du hip-hop en corrélation avec les logiques d’”intégration sociale’'®,
Autrement dit, elles se servent du hip-hop pour agir indirectement sur les “jeunes de
banlieues”.

Nous retrouvons 1a une idée développée dans la philosophie de Michel Foucault.
Avec Jacques Derrida, cet auteur fait partie des penseurs poststructuralistes frangais qui ont
eu une influence dans les universités anglo-saxonnes. Le poststructuralisme s’attarde
notamment sur la dimension discursive de ’identité. Pour Michel Foucault, ¢’est le discours
qui fabrique le sujet. De fait, selon I'auteur de 1’Histoire de la sexualité et de Surveiller et
punir, nommer et catégoriser les identités n’est pas sans risque puisque cela s’accompagne
d’un renforcement du contrdle des populations au moyen de dispositifs disciplinaires'®.
L’¢laboration discursive de la catégorie “jeunes de cités” ou “jeunes de banlieues” aurait
ainsi eu pour conséquence une surveillance plus accrue envers cette population (la présence
et le contrdle policier dans ces territoires en sont la preuve). Néanmoins, Stuart Hall reprend
une critique élaborée par Lois McNay dans Foucault : A Critical Introduction atfirmant qu’il
est amené a “une surestimation de I’efficacité du pouvoir disciplinaire [...]”'". Pour en
revenir au hip-hop, nous pouvons douter qu’il ait eu 1’effet escompté, a savoir discipliner les
“jeunes de banlieues” puisque, comme nous 1’avons vu lors de notre premicre sous-partie, le
rap peut faire office de support pour 1’élaboration des subjectivités. En considérant le pouvoir
comme une entité circulante, Foucault admet, “implicitement” selon Hall, le fait que les
individus ont la capacité¢ de s’autodéfinir. Ils sont en mesure d’effectuer une réponse a une

interpellation. C’est ainsi que les rappeurs purent réélaborer une définition d’eux-mémes qui

19 FAURE Sylvia, GARCIA Marie-Carmen, op. cit., p. 41.

106 CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly (2018), Cultural studies. Théories et méthodes (2éme éd.), Paris :
Armand Colin, p. 47.

197 HALL Stuart, “Qui a besoin de I’identité” ?”, in op. cit., p. 392.
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leur parurent davantage satisfaisante. Il faudrait donc nous prémunir d’une vision verticale
des rapports de domination.

Mais puisque la culture est un champ de bataille, cela signifie qu’il peut y avoir “une
résistance agressive a la différence, la tentative de restaurer le canon de la civilisation
occidentale ; I’attaque, directe et indirecte contre le multiculturalisme [...]”'%. C’est ainsi que

s’organise la contre-attaque nationaliste de la droite républicaine contre les rappeurs.

b. La contre-attaque nationaliste de la droite républicaine

Les textes des rappeurs n’ont pas laiss€¢ la classe politique indifférente. Les
interventions politiques et judiciaires se multiplient au cours des années 2000. A cette
époque, Nicolas Sarkozy est élu ministre de I’Intérieur (2002-2004 puis 2005-2007) sous le

mandat présidentiel de Jacques Chirac. Erigeant leurs paroles en “menace exemplaire a

9999 99109

“I’idéal républicain™”, il entame une ‘“croisade morale”™ a I’encontre des artistes, faisant
ainsi du rap un genre a part. En 2003, suite aux sollicitations du syndicat général de la police,
il amorce une bataille judiciaire contre le groupe Sniper, disqualifiant leurs textes en les
jugeant “racistes et antisémites” (bien que ceci soit fortement discutable). Il s’agit ici de
réprimer des productions populaires considérées comme déviantes, des discours
contre-hégémoniques non conformes & la culture dominante. A la suite du discours de
Nicolas Sarkozy, plusieurs députés de la droite républicaine se sont mis a accuser les
chansons de rap qui avaient une approche critique vis-a-vis de la République. Leur
désapprobation était d’autant plus virulente qu’il.elle.s opéraient un amalgame avec le
terrorisme. Ce rapprochement douteux signale cet enjeu de “lutte contre un “ennemi intérieur
[...]” ayant notamment les traits du jeune homme de milieu populaire, issu de I’immigration
postcoloniale [...]"""°. Comme nous I’avons déja signalé, ce sont avant tout les hommes issus
de I’immigration postcoloniale qui sont percus comme des menaces pour I’ordre républicain.
De ce fait, les rappeuses défraient moins la chronique. Pourtant, leurs textes n’hésitent pas

non plus a user d’un vocabulaire virulent ou a recréer des scénarios violents pour représenter

les expériences sociales des franges marginalisées de la population francaise.

198 HALL Stuart, “Quel est ce “noir” dans “culture populaire noire” ?” in op. cit., p. 419.
199 HAMMOU Karim, op. cit., p. 254.
10 bid., p. 255-256.
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En la confinant a la figure du “jeune de cité”, les médias se sont appliqués a altériser
la pratique du rap. Cela a eu un impact au niveau de la visibilité des artistes. En effet, ce sont
surtout les rappeurs qui ont ét¢ mis en avant. Nous nous sommes donc évertués a analyser la
maniere dont ils étaient figurés. Au moment des émeutes urbaines de 1990, ils écument les
plateaux télévisés pour parler de la “crise des banlieues”. Mais lorsque cette actualité n’est
plus a I’ordre du jour, cette image les empéche de percer les ondes des radios commerciales.
Aussi, plus que toute autre pratique, la musique rap est associée au sexisme : aux Etats-Unis,
ce sont les gangsta rappers qui contribuent a alimenter ces discours, tandis qu’en France, “le
jeune de cité” est pensé comme étant sexiste, par essence. Mais la rhétorique anti-sexiste qui
se sert du rap comme bouc-émissaire tend a masquer le fait que les oppressions de genre
touchent les sociétés dans leur globalité. Elle fait du sexisme dans le rap quelque chose
d’extra-ordinaire, occulte la pratique féminine et participe ainsi a une construction genrée de
la musique rap excluant d’emblée les rappeuses. Quant aux rappeurs, en étant réduits a la
figure du “jeune de cités”, ils font figures de menace pour I’ordre républicain. Ce racisme
culturel empéche de les inclure dans un “Nous” national. Cela dit, dés la fin des années 1980,
des programmes de radio et de télévision s'efforcent de valoriser 1’aspect esthétique du rap.
Les politiques gouvernementales de gauche qui ont pour objectif d’enrayer la délinquance
adoptent la méme attitude volontariste que les programmes télévisés. Ce faisant, elles
intégrent aussi 1’idée que le rap, et plus généralement le hip-hop, est spécifiquement associée
aux jeunes hommes de banlieue.

Cette sous-partie nous a permis d’examiner les rapports de pouvoir qui se jouent dans
le monde du rap. En effet, dés les années 1980, les artistes, qui sont pour la plupart non
blancs et/ou de classe populaire, durent se confronter aux mondes déja bien “intégrés” des
institutions politiques, médiatiques et de 1’industrie musical pour faire valoir une définition
du rap et d’eux-mémes qui leur paraisse satisfaisante. C’est ainsi que les artistes se mettent a
revendiquer leur appartenance au milieu underground, marquant une distance avec un monde
¢litiste. Au moment ou les plaintes envers les rappeurs se multiplient, le rap n’est plus la
musique marginale a peine connue du public qu’elle pouvait étre dans les années 1980.

Aujourd’hui, la France représente le deuxiéme marché le plus important en termes de
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production de musique rap. Celle-ci a donc largement entamé son processus de légitimation'"!
Mais si le rap, en tant que pratique associ¢e a la figure du “jeune de banlieue”, accede
progressivement a la légitimité, les rappeuses demeurent en grande majorité dans

I’invisibilité.

C. Rendre compte de la place des femmes dans le rap et la musique en général

Dans D’entretien qu’elle mene avec le critique Leon de Kock, Gayatri Chakravorty
Spivak revient sur le questionnement qui constitue le coeur de son essai, a savoir “les

13

subalternes peuvent-elles parler ?”. Elle conclut que “si “parler” implique la parole et
I’écoute, cette possibilité d’une réponse [...]”''? alors les subalternes, parlent. En revanche,
elles ne sont pas entendues. De fait, I’apport des artistes féminines au mouvement hip-hop a
¢été largement sous-estimé. Nous avons vu que la définition hégémonique du rap a conduit a
une surexposition des artistes masculins, et en particulier des rappeurs non blancs, au
détriment de leurs homologues féminines. Mais il convient d’explorer de nouvelles pistes, de
creuser I’explication de “I’asymétrie sexuée du recrutement”'® dans la pratique du rap.
Toutefois, la minorisation des artistes féminines n’étant pas propre a ce genre, il nous faut
aussi considérer la place des femmes dans la musique en général. Enfin, il est indéniable que

des rappeuses se sont créés une place dans ce milieu per¢u comme masculin et nous devrons

en tenir compte.

1. D’autres facteurs explicatifs a la minorisation des rappeuses

a. Des lieux qui renforcent et légitiment la prédominance des garcons dans

I’espace public

D’apres Louis Jesu, une des explications a 1’inégalité femmes - hommes au niveau du

recrutement des artistes dans le rap tient a la localisation des associations consacrées a la

""" MOLINERO Stéphanie, op. cit., p. 244.

"2 SPIVAK C. Gayatri, op. cit., p. 107.

13 JESU Louis, "Le hip hop, une culture d'hommes ? Gender gap et dispositions genrées chez les pratiquant.e.s
du hip-hop en France" [en ligne]. Consulté le 24/02/20. Disponible sur : https://www.academia.edu/
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culture hip-hop : dans les quartiers populaires des grandes agglomérations frangaises.
Rappelons que ces lieux de création et d’expression ont été pensés comme une solution pour
limiter la délinquance, essentiellement associée aux jeunes hommes de banlieues. Ils ont donc
été congus a destination de ce public en particulier. Ne faisant pas figures de menace, les
jeunes filles ne sont pas 1’objet d’autant d’attention de la part de la police et de la justice.
Aussi, leur rapport a 1’école differe puisqu’a origines sociales égales, elles sont moins
exposées a 1’échec scolaire. Les jeunes garcons sont donc plus susceptibles d’étre atteints
dans leur amour-propre du fait des redoublements, et puis plus tard, des déceptions sur le
marché du travail. Ces espaces permettent alors de corriger cette situation de mise en échec.
D’apres Gérard Mauger, un “discrédit contracté sur telle scéne ou aupres de tel public [...]
peut étre compensé sur une autre scéne ou auprés d’un autre public”''®. Par conséquent, en
acquérant de la notoriété sur la scéne hip-hop, c’est-a-dire en obtenant 1’approbation d’un
public (de proches, de pairs, d’inconnu.e.s), les artistes comblent un besoin de reconnaissance
sur le plan symbolique. Cette notoriété, qui se traduit désormais par une importante visibilité
sur les plateformes audiovisuelles en ligne, peut se concrétiser au niveau matériel, méme si la
réalité veut qu’il soit particulierement difficile de vivre du rap (surtout pour les artistes qui,
pour des raisons éthiques, souhaitent garder leur indépendance et évoluer au sein du réseau
underground du hip-hop). Toujours est-il qu’afficher son succes apparait comme une manicre
de prendre sa revanche sur I’institution scolaire. Cela remet également en cause 1’idée que les

(138

¢tudes constitueraient la seule voie de réussite possible : “On m’disait “j’te vois jamais a
1’école”, mais moi j’les vois jamais a la banque”''’; “Echec scolaire, j’étais de ceux I ;
aujourd’hui j’régle la note”''®. Pour les jeunes gargons laissés a la marge de I’éducation
scolaire, ces artistes peuvent étre autant de figures exemplaires. Le hip-hop représente donc
un moyen de restaurer leur estime de soi et d’accéder a la reconnaissance.

Toutefois, sous couvert d’endiguer la délinquance dans les quartiers populaires, ces
espaces de loisir participent a I’institutionnalisation d’une occupation principalement
masculine de I’espace public. Lorsqu’il étudie le Réseau Aquitain des Musiques Amplifi¢es

au début des années 2000, Yves Raibaud constate que 90% des pratiquant.e.s dans les centres

et écoles de musiques amplifiées sont en fait des pratiquants, “phénoméne qui se prolonge par

"4 JESU Louis, op. cit., p. 240.
15 Hamza, Blue Crystal (3°25), Album : Paradise, Rec. 118 / Just Woke Up, 2019.
16 Damso, M. Noob Saibot (3°22), Album : Ipséité, Capitol Music France, 2017.
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une domination exclusivement masculine sur I’ensemble du secteur”''”. En interrogeant les
responsables de ces espaces, le chercheur note également que la question des inégalités
sociales et territoriales interpelle davantage et tend a éclipser celle du genre. De fait, la

minorisation des pratiquantes fait I’objet d’un impensé qui dépasse le seul secteur du hip-hop.

b. La place des femmes dans la musique en général

La recherche francaise a mis du temps a s’intéresser aux inégalités de genre dans les
musiques amplifiées. Dans son article, Yves Raibaud constate effectivement un manque
d’intérét pour cette question dans les premiers travaux scientifiques parus au cours des années
1980 et 1990. Ces derniers étaient principalement réalisés par des hommes : Paul Yonnet
(1983), David Buxton (1985), Patrick Mignon (1991), Philippe Teillet (1992), Hugues Bazin
(1993), Marc Touché (1994) et Pierre Mayol (1997)''8. Mais en 1998, Odile Tripier apporte
un premier éclairage sur ce sujet : elle enrichit les analyses anglo-saxonnes avec une étude
démontrant la sous-représentation des femmes dans le rock. Comme nous 1’avons noté lors de
notre introduction, en ce qui concerne le rap, la littérature sur les pratiquantes francaises est
infime. Toutefois, en France, au-dela de la sphere scientifique et du domaine des musiques
amplifiées, la question de I’invisibilisation de la création musicale féminine a été posée des le
tournant des années 1970-1980. Des ouvrages tels que La création étouffée de Suzanne Horer
et Jeanne Socquet (1973) ou encore L’Opéra ou la défaite des femmes (1979) de Catherine
Clément avaient ouvert la voie a tout un mouvement d’investigation sur la place des femmes
dans la musique savante. Celui-ci s’est ensuite poursuivi dans le monde universitaire au cours
des années 1990 et 2000'"” avec notamment la volonté de rendre visible les productions
artistiques féminines tombées dans I’oubli et, ce faisant, de réintroduire les femmes dans
I’histoire de la création musicale.

De fait, elles ont toujours écrit, composé et joué de la musique mais, si ces travaux se
sont aveérés nécessaires, c’est parce que leur contribution artistique est souvent occultée. Ce

phénoméne est donc autant perceptible dans le domaine de la musique savante que populaire

"7 RAIBAUD Yves (2005), « Des lieux construits par le genre, les équipements des musiques amplifiées »,
Géographie et cultures, n° 54, p. 53-70.

"8 Idem.

"9 PREVOST-THOMAS Cécile, RAVET Hyacinthe (2007). “Musique et genre en sociologie. Actualité de la
recherche.”  Clio. @ Femmes, Genre, Histoire, mno. 25, pp. 185-208. Disponible sur
www.jstor.org/stable/44406381
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et témoigne d’une conception androcentrée de “I’Artiste”. Mais 1’idée selon laquelle la
réflexion, la création, le talent, le génie ne reléverait que du masculin est depuis longtemps
admise. Des le Moyen-age, les femmes qui s’investissaient dans un domaine créatif étaient
vues comme des sorcieres ou des prostituées. Considérées comme dangereuses, elles étaient
conduites au bicher. Selon Frangoise Escale, ’hypothese naturaliste qui octroie aux femmes
des qualités biologiques intrinséques dont elles disposeraient par essence (comme |’instinct
maternel par exemple), les assigne dans le méme temps en dehors du champ intellectuel et
artistique. Autrement dit, cette supposition établit que, par manque de prédispositions, elles
ne seraient pas “faites” pour les “choses de 1’esprit™'?’. C’est ainsi qu’en 1758, Jean-Jacques
Rousseau écrit a d’Alembert : “Les femmes, en général, n’aiment aucun art [...] et n’ont
aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la légereté

»121 Dans un ouvrage consacré aux compositrices du

d’esprit, du gout, de la grace [...]
XIXeme siecle, Florence Launay réalise que cette notion de “génie” est indissociable des
autres attributs masculins que sont la force physique et morale. Elle “confére aux
compositeurs un pouvoir viril et hégémonique™'*.

Ainsi, le champ artistique en général, et musical en particulier, n’échappe pas aux
stéréotypes de genre qui, par une logique binaire, tend a opposer la culture et la nature, la
sphére publique et la sphére privée, I’activité et la passivité, le centre et la marge, la raison et
I’émotion... Si “I’homme” créé, compose, mixe, produit, “la femme” inspire, accompagne,
interpréte ou consomme. En ce qui concerne les musiques amplifiées, leur référence a la
technologie les associe d’emblée a un univers masculin. Elles supposent, en effet, “une
certaine aisance dans le maniement d’un outillage complexe : amplificateurs, sonorisation,

programmation informatique, montage et démontage des scénes [...]"'*

ce qui renvoie aux
domaines de la raison, de la logique, du rationnel censés étre propre aux garcons. En outre,
comme le rap et sa référence a la rue, certaines sceénes évoquent 1’espace public (la route, par
exemple ; c’est ainsi que la moto est liée a l'univers du rock). Envisagées comme
contestataires, ce sont aussi des espaces de rébellion qui mettent en avant des valeurs

opposées au mode de vie féminin censé tourner autour du foyer, de la chambre. Cet

imaginaire contribue a empécher les pratiquantes d’accéder a la visibilité.

20  ESACHER Claire, op. cit., p. 151.
21 bid., p. 152.

12 Idem.

122 RAIBAUD Yves, art. cit.
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Dans la musique savante, la présence des femmes est déja beaucoup plus prégnante.
Mais leur légitimité artistique est tout autant remis en cause. De fait, “la pratique
instrumentale est davantage liée aux notions de virtuosité, de création de technique, voire de

\

»124 " attribuées a “la masculinité”. Les orchestres permanents se sont mis a

technologie [...]
recruter davantage de femmes a partir du moment ou ils mirent en place un paravent couvrant
les candidat.e.s au moment des auditions. Une fois recrutées, les femmes instrumentistes
peuvent avoir davantage de difficultés a trouver leur place, et ce d’autant plus si elles jouent
d’un instrument per¢u comme masculin (les instruments a vent, par exemple, parce qu’ils
sont sexuellement connotés ou les percussions qui engagent le corps).

Par conséquent, en musique, comme dans d’autres secteurs d’ailleurs, il y a une
répartition sexuée et hiérarchisée des roles et des activités : non seulement les femmes ne sont
pas censées effectuer le méme travail que les hommes mais en plus leur travail vaut moins.

Elles sont alors confrontées a un “double phénoméne de ségrégation”'?

: I'une, verticale,
limitant leur accés a des postes a responsabilité (cheffe d’orchestre, directrice de centres ou
d’écoles...) ; D’autre, horizontale, les cantonnant a des rdles bien spécifiques. Dans les
musiques populaires, elles se retrouvent alors principalement assignées a la fonction de
chanteuse. C’est ainsi que dans I"univers musical du hip-hop, elles étaient pendant longtemps

visibles et reconnues dans le R’n’B. Pourtant, certaines artistes s’emparent du rap comme

moyen d’expression et il convient d’en tenir compte.

2. Des rappeuses qui se créent une place dans le milieu

Il a toujours exist¢ des rappeuses dans la culture hip-hop. En France, le rap a
notamment fait son entrée par l'intermédiaire du single “Change the beat” (“Une sale
histoire” dans sa version francaise) de Fab Five Freddy (1982). Sur la face B de ce 45-tours,
une femme interprete un rap en francgais. Il s’agit de ’américaine Ann Boyle, artistiquement
connue sous le nom de B-Side, premiére femme a interprété sur disque. Quelques années plus
tard, en 1990, parait la premiére compilation de rap francais, Rapattitude. La rappeuse Saliha
est la seule femme a y figurer avec son titre “Enfants du ghetto”. Mais parmi les pionnicres

du rap francgais, nous pouvons citer d’autres artistes féminines, parfois tombées dans I’oubli :

124 LESACHER Claire, op. cit., p. 147.
125 PREVOST-THOMAS Cécile, RAVET Hyacinthe, art. cit.
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Sté Strausz, Lady Laistee, Princess Ani¢s, Bams, Roll-K, Casey, Keny Arkana... Enfin,
Diam’s est la rappeuse la plus médiatisée : son troisieme album, Dans ma bulle, a battu les
records de vente de disques en France en 2006 et fut certifi¢ disque de diamant. Il s’agit 1a
d’un rap standardisé c’est-a-dire un genre qui correspond “aux standards marchands afin de
satisfaire un large public'®. Les titres sont donc calibrés pour un format radio et abordent
des thématiques universelles tout en mettant a distance celles autour du quartier ce qui ouvre
une possibilité de féminisation. D’ailleurs, d’apres I’étude menée par Louis Jesu, les femmes
s’investissent effectivement davantage dans ce qu’il nomme “le pdle du hip-hop standardisé”
27 C’est aussi le cas du rap hybride qui mélange I’esthétique rap avec d’autres formes
culturelles légitimes et qui s’¢éloigne, l1a encore, des thématiques et du langage des cités.
Cependant, cette étude ne comporte pas de chiffres ce qui nous empéche de nous rendre
compte a quel point elles sont nombreuses dans ces styles. Il en va de méme pour le rap dit
“ghetto”, désert¢ des femmes a cause de la “présentation caricaturale [du quartier et de la]

valorisation des modes de vie les plus déviants™'?

. Ce genre s’inspire du gangsta rap
¢tats-unien qui est pourtant investi par les rappeuses nord-américaines ce qui marque une

grande différence entre ces dernieres et les artistes frangaises.

Pochette du vinyle Change The Beat (1982) avec Beside et Fab 5 Freddy © discogs.com

126 JESU Louis, art. cit.
27 Idem.
128 Idem.
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Outre-Atlantique, certaines se font connaitre dés les années 1970. C’est le cas de la
rappeuse Sha Rock qui faisait partie du groupe Funky Four Plus One. Des groupes
enticrement féminins avaient ¢galement fait leur apparition comme The Sequence (1979),
Salt’n’Pepa (1985), H.W.A. (1989), B.W.P. (1991)... Sans compter que, plus tard, émergeront
de nombreuses artistes détentrices d’une importante renommée : Lil Kim, Foxy Brown,
Lauryn Hill, Queen Latifah, Missy Elliott, Nicki Minaj, Cardi B... De fait, la rhétorique
anti-sexiste tend aussi a ignorer que certaines d’entre elles se sont investis dans le gangsta
rap ou les paroles misogynes sont pourtant monnaie courante. Or, compte tenu de
I’hégémonie du rap outre-Atlantique, il peut paraitre plus aisé de citer ces artistes féminines
qui bénéficient d’une visibilité internationale. Leur cas est aussi bien plus documenté¢ que
celui des rappeuses francaises. Keivan Djavadzadeh a notamment étudié les pionniéres du rap
¢tats-unien et la maniére dont elles se sont réappropriées cette musique. Dans la lignée des
chanteuses de blues des années 1920 qui n’hésitaient déja pas a évoquer ouvertement leur vie
sexuelle, que ce soit dans le cadre de relations hétérosexuelles ou lesbiennes, les premiers
groupes de rap féminin (Salt’n’Pepa, H.W.A. qui est I’acronyme de “Hoes With Attitude” et
B.W.P. signifiant “Bytches With Problems”) affichaient leur puissance d’agir a travers leur
liberté¢ sexuelle tandis que d’autres artistes (comme Queen Latifah) préféraient adopter une
posture de respectabilité et aller contre les images sexistes et racistes héritées de I’esclavage
qui décrivent les femmes noires comme immorales, lubriques et avides de sexe. H.-W.A. et
B.W.P. ont été les premiers groupes a sortir des albums de gangsta rap féminin, et ce bien
avant avant la sortie de Hard Core (1996), premier album de Lil Kim. Sur le mod¢le de
N.W.A. (Niggaz Wit Attitude), elles ont repris a leur compte des qualificatifs dégradants
(“hoes” et “bitches™) pour en faire des “attributs capacitants”'?’. Autrement dit, elles ont
retourné le stigmate et ¢élaboré un véritable travail de resignification de 1’image de “la
salope”.

L’idée de resignification a été conceptualisée par Judith Butler dans Le pouvoir des
mots (2004). Elle revenait notamment sur la théorie de I’interpellation développée par Louis
Althusser dans Idéologie et appareils idéologiques d'Etat (1970). Associé au courant
structuraliste, Althusser cherchait a démontrer comment, par le biais de I’interpellation, les
discours hégémoniques fabriquent des sujets assujettis. Mais il ne prenait pas en compte les

discours contre-hégémoniques. Pour Butler, la signification des termes n’est pas figée, il est

129 DJAVADZADEH Keivan (2014), art. cit.
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possible de sortir un mot injurieux de son contexte initial, de le purger de son pouvoir de
blesser et de le resignifier afin de développer une puissance d’agir : “c’est le point de départ
d’une puissance d’agir linguistique qui offre une alternative a la recherche incessante de
solutions 1égales au probléme de la violence verbale”'*’. Par conséquent, les termes méme de
I’interpellation contiennent un potentiel capacitant ce qui “ouvre la possibilit¢é d’un
contre-discours, d’une sorte de réponse™'?!. C’est ainsi que les rappeuses de ces groupes ont
repris les codes du gangsta rap masculin, notamment en affichant leur toute puissance
sexuelle, mais elles ont subvertit I’ordre de genre qui y est d’ordinaire établi entre les femmes
et les hommes. A travers leurs ceuvres, elles ont effectivement proposé un contre-modéle de
féminité en opposition aux injonctions a la douceur, a la pudeur et a la passivité attendus des
femmes. D’autre part, elles ont protesté contre I’hégémonie masculine et “le type de

”132 mettant en scéne leur propre fantasme de

masculinité mis en avant dans le gangsta rap
revanche ou elles étaient a leur tour en situation de pouvoir. En véhiculant I’'image de femmes
noires puissantes, elles ont pavé le chemin a des rappeuses comme Lil Kim, Foxy Brown, et
puis plus tard, Nicki Minaj qui se sont lancées dans la performance d’une féminité
hypersexualisée contrastant avec leur rhétorique masculine (¢’est d’ailleurs en cela que, selon
le chercheur, il y a un “trouble dans le gangsta rap” ; le titre de son article s’inspire de
Trouble dans le genre (2006), ouvrage de Judith Butler dans lequel elle développe le concept
de performance). Néanmoins, pour Patricia Hill Collins, le gangsta rap féminin aurait plutot
tendance a reproduire un ordre de genre établi. Il est vrai que ces rappeuses ne sortent pas du
cadre hétérosexuel et la mise en scéne de leur corps est pensé pour attirer le regard masculin
(male gaze). Nous pourrions tout de méme arguer qu’elles se montrent maitresses de leurs
corps et de leurs propres désirs mais la critique de Patricia Hills Collins pose tout de méme
une question : ne faudrait-il pas voir la culture populaire comme un espace complexe ou se

méleraient contestation et acceptation d’un ordre établi plutdt qu’uniquement un espace de

contestation de 1’hégémonie ?

130 BUTLER Judith (2004), Le pouvoir des mots : politique du performatif, Paris : Edition Amsterdam, p. 38.
31 Idem.
32 DJAVADZADEH Keivan (2015), art. cit.
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Image tirée du clip vidéo Anaconda (2014) de Nicki Minaj

Cette premiere partie nous aura donné 1’occasion de retracer brievement une histoire
du rap francais, d’évoquer ses spécificités esthétiques et de porter notre attention sur des
discours contre-hégémoniques provenant d’artistes qui font partie des minorités ethnoraciales
et/ou sont issus des classes populaires. Elle nous a permis d’envisager le rap non pas comme
un bloc monolithique mais plutét comme une musique protéiforme ou plusieurs esthétiques
coexistent et, parfois, s’opposent. C’est ainsi qu’au début des années 1990, moment ou les
radios diffusent majoritairement des chansons de rap a portée universelle, des fanzines et des
artistes font valoir une autre vision du rap comme devant étre nécessairement politique. En
réalité, les ceuvres ne sont pas politiques par essence mais ces discussions amenent I’idée
d’une inaudibilité de certains récits. Il a donc été question d’étudier le point de vue de
certains artistes sur leur discipline mais aussi de réfléchir quant aux regards extérieurs (des
instances politiques, médiatiques et culturelles) portés sur cette pratique. De fait, la scéne rap
n’échappe pas aux rapports de pouvoir qui traversent I’ensemble de la société mais au lieu de
les percevoir de maniere verticale et figée, nous privilégions la perspective foucaldienne qui
considere le pouvoir comme une entité circulante.

Si les masculinités racisées demeurent subalternes dans les sociétés occidentales,

elles sont en revanche majoritaires dans le rap. En France, son assignation a la figure du
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“jeune de cité” est devenu hégémonique mais les artistes se sont réappropriés cette définition
mettant en valeur la symbolique de la rue pour témoigner de leur prise de distance avec un
monde ¢litiste. Cela montre leur capacité a se constituer en tant que sujet mais participe, dans
le méme temps, a invisibiliser les rappeuses. Les paroles des artistes masculins sont donc
entendues a travers leurs productions et rencontrent aussi davantage d’écho dans les
émissions de radio ou les plateaux de télévision... Néanmoins, le rap évolue : de plus en plus
¢couté, il n’est plus aussi marginalisé¢ qu’au début des années 1980. La pratique se transforme
avec la multiplication des plateformes de musique en streaming donnant davantage de
possibilité pour diffuser sa musique, sans pour autant garantir que celle-ci sera entendue.
Mais malgré I’évolution de la pratique du rap, les artistes féminines demeurent largement
invisibilisées. En France, quelques artistes notoires se sont démarquées (Diam’s, Keny
Arkana) bien avant I’arrivée des plateformes musicales. Cela dit, I’hégémonie du rap
¢tats-unien s’est accompagné d’une hyper-visibilité des rappeuses nord-américaines, en
majorité des femmes noires. Ce fait nous a amené a nous interroger sur le cas particulier des
rappeuses francaises percues comme non blanches. Au-dela du fait de leur invisibilisation,
qu’en est-il de leur pratique ? Comment se mettent-elles en scéne ? Que mettent-clles en
avant dans leurs ceuvres ? Ceux-ci sont-ils politisés ? Quel(s) regard(s) portent-elles sur le rap
et la société dans laquelle elles évoluent ? Qu’en est-il de leur capacité d’agir ? Comment se

constituent-elles en tant que sujet ?
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II. Une réflexion a partir des prismes épistémologiques du genre et de la
race

Pour notre sujet d’étude sur les femmes non blanches qui s’adonnent a la pratique du
rap en France, nous sollicitons les prismes €pistémologiques du genre et de la race en guise
d’outils d’analyse en mobilisant une approche intersectionnelle. Cette perspective a fait
I’objet d’une réflexion théorique conséquente. Elle a effectivement été pensée au Centre for
Contemporary Cultural studies de Birmingham a travers la théorie hallienne de 1’articulation,
ainsi que dans les milieux universitaires et féministes ¢états-uniens avec la notion
d’intersectionnalité. Nous nous sommes donc demandés quel concept serait-il pertinent de

mobiliser pour notre analyse.

A. Une approche intersectionnelle : la mobilisation d’un concept

La pensée intersectionnelle se développe aux Etats-Unis dans les années 1970. Elle
émerge “dans un contexte de prolifération [...] des mouvements d’émancipation luttant contre

un seul type de domination™

. En effet, les mouvements féministes majoritairement
composés de femmes blanches issues de classe moyenne tendent a unifier les sujets
“femmes” ainsi qu’a universaliser les expériences sociales a partir de leur situation. Cet
ethnocentrisme les améne a occulter I’expérience des femmes également oppressées par le
racisme et a ne tenir compte que de la domination masculine. D’autre part, les mouvements
des droits civiques ne pensent aucunement 1’oppression de genre et la place des femmes dans
leur lutte. Partant de la, les féministes africaines-américaines (Frances Beal, bell hooks,
Audre Lorde, Angela Davis, Patricia Hills Collins, Kimberl¢ Crenshaw...) ont tenu a
dénoncer cette marginalisation des femmes noires. Leurs écrits constituent autant de
tentatives pour opérer un déplacement, faire des marges le centre et valoriser les conditions
sociales et matérielles d’existence des femmes noires issues de classes populaires. La pensée
intersectionnelle pallie donc un manque palpable au sein des mouvements sociaux. A travers

elle, il s’agit de prendre en considération de multiples oppressions, de réfléchir sur

I’imbrication des rapports sociaux de genre, de race, de classe, d’orientation sexuelle, de

133 BILGE Sirma (2010), “De I’analogie a l’articulation : Théoriser la différenciation sociale et I’inégalité
complexe”, L'Homme et la société, 2010/2 (n° 176-177), p. 43-64.
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nationalité... (méme si, a vrai dire, le triptyque genre-race-classe a davantage ét¢ au coeur de
leurs réflexions). Le féminisme noir (black feminism) a donc contribué a un nécessaire
renouvellement théorique au sein des études féministes par la critique de la perspective
moniste de la deuxiéme vague qui postulait “I’existence d’une domination fondamentale dont
découlerait les autres”'**. Néanmoins, les féministes noires font valoir différentes conceptions
quant au mode d’articulation de ces rapports sociaux.

Dans “Black Women’s Manifesto ; Double Jeopardy : To Be Black and Female”
(1969), déja évoqué plus tot, Frances Beal parle du double fardeau d’étre femme et noire. Il
s’agit la d’une conception additive ou les oppressions se cumulent, se superposent. Mais ce
principe cumulatif a ses limites. Il a effectivement tendance a réifier les expériences des
femmes noires et a ne pas penser I’interaction dynamique des rapports sociaux, contrairement
au modele multiplicatif mis en exergue par Deborah King ou encore bell hooks. L’avantage
de cette approche est qu’elle considére la dimension co-constitutive des rapports de pouvoir.
Par exemple, le genre peut étre engagé dans un processus de fabrication de la race'* . Nous
I’avons d’ailleurs observé dans notre premicre partie au sujet des débats ayant précédé la loi
sur le port de signes religieux en France : cette question débattue en termes de droit des
femmes a produit des sujets “racisés”. Mais I’inverse, a savoir la race qui produit du genre,
peut étre aussi vrai. Cependant, le modéle multiplicatif est également critiquable dans la
mesure ou il établit une indivisibilité des rapports sociaux. Autrement dit, il ne serait pas
possible de séparer le genre, la race et la classe, de les analyser indépendamment 1’un de
I’autre : “En bout de ligne, ni le modéle additif, ni le modele multiplicatif n’arrivent a
fonctionner dans une perspective capable d’éviter 1’écueil de sectionner les axes de
domination, de les constituer en catégories isolées, indépendantes, pour ensuite en étudier les
interactions™'¢.

En 1991, a la suite de ces travaux, la politologue africaine-américaine Kimberlé
Crenshaw popularise le concept d’intersectionnalité a travers I’article intitulé “Cartographie
des marges : intersectionnalité, politique de 1’identité et violences contre les femmes de
couleur”. Celui-ci comporte une étude qui présente les difficultés rencontrées par des femmes

non blanches pauvres, battues par leur conjoint et ne possédant pas la citoyenneté américaine.

34 Idem.
138 CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, op. cit., p. 130.
136 BILGE Sirma, art. cit.
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Les expériences spécifiques de ces femmes sont, de fait, a la croisée du sexisme, du racisme
et du classisme et le concept d’intersectionnalité permet d’explorer leur traitement a 1’échelle
institutionnel'”’. Mais un an auparavant, Patricia Hill Collins proposait une approche
théorique plus complexe puisqu’il était question de penser une matrice de la domination dans
laquelle s’imbriqueraient quatre domaines interdépendants du pouvoir ayant chacun une
fonction particuliere : “le domaine structurel [qui] organise 1’oppression”, “le domaine
disciplinaire [qui] la gére”, “le domaine hégémonique [qui la] justifie et le domaine
interpersonnel [qui] influence le vécu quotidien et la conscience individuelle qui en résulte”
B8 Cette perspective permettait de considérer la domination a 1’échelle macro- et
microsociale mais le concept de Crenshaw, qui entend valoriser une politique de 1’identité
intersectionnelle, a eu davantage d’écho dans le monde universitaire. Néanmoins, il a aussi
fait I’objet de nombreuses critiques. Pour Kathy Davis, il s’agit d’un “mot a la mode” qui
incarne la sempiternelle volonté d’englober toutes les expériences minoritaires. Sirma Bilge
déplore un “blanchiment” du concept : celui-ci tendrait de plus en plus a négliger les rapports
sociaux de race au profit d’autres rapports de domination. Enfin, selon les théoriciennes
queer, en rendant les identités perceptibles et énongables, I’intersectionnalité contribue a les
figer, qui plus est, a partir d’expériences face au sexisme, au racisme, au classisme, a
I’hétérosexisme, au validisme..., les cantonnant ainsi a la subalternité.'® 1l faudrait donc
repenser ’imbrication des rapports de pouvoir en s’appuyant sur un autre paradigme.

Des les années 1980, soit bien avant que Kimberlé Crenshaw développe le concept
d’intersectionnalité, Stuart Hall réfléchit aux modalités d’interaction entre le genre, la race et
la classe mais sa pensée n’a pas traversé les sphéres universitaires états-uniennes. Pourtant, la
théorie hallienne de I’articulation parait intéressante parce que beaucoup plus dynamique.
Pour la conception de cette théorie, Hall s’inspire de la réflexion de Louis Althusser. Pour le
philosophe, la formation sociale constitue un “tout complexe” composé de différentes
structures (politique, économique, culturelle) qui sont hiérarchisés en fonction du mode
d’organisation social. Dans une société capitaliste, par exemple, la structure prééminente
serait 1’économique. Althusser parle de “structure a dominante”. Les rapports de

domination-subordination sont alors surdéterminés par 1’économique. Aussi accorde-t-il une

3 CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, op. cit., p. 131.
18 HILL COLLINS Patricia (2016), La pensée féministe noire. Savoir, conscience et politique de

I’empowerment, Paris, Montréal : Les éditions du remue-ménage, trad. de D. Lamoureux, p. 417.
139 CERVULLE Maxime, QUEMENER Nelly, op. cit., pp. 131-132.
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place particulierement importante aux pratiques puisque ce sont elles qui forgent les
structures. Ancrées dans leur propre historicité, elles les réélaborent de manicre cohérente.
Finalement, 1'intérét de cette théorie de 1’articulation réside dans sa dimension dynamique et
conjoncturelle : les rapports de domination ne sont pas figés, ils s’actualisent en fonction de
la conjoncture. Seulement, pour Hall, I’économique n’est pas le seul enjeu déterminant : dans

les sociétés ‘capitalistes coloniales ou anciennement coloniales”'*’

, c’est la race qui
représente I’élément structurant. Hall s’inspire également de la pensée d’Ernesto Laclau pour
qui “la correspondance entre un groupe social et une idéologie [...] est contingente et
non-nécessaire”'*!. Autrement dit, la rencontre entre une idéologie et un groupe social peut ou
ne peut pas se produire. La contingence constitue un autre apport important de cette théorie
puisqu’elle permet finalement de penser la complexité, les éventuelles contradictions, au sein

d’un groupe. Il serait donc, selon nous, intéressant de mettre en application une approche

intersectionnelle qui s'appuie sur ’articulation pour notre objet d’étude.

B. Hypothéses et questionnement

En tant que produit culturel populaire, le rap est souvent uniquement compris comme
un genre musical contestataire, un espace d’expression qui tend nécessairement vers une
opposition des normes et des valeurs dominantes. Aussi se donne-t-il & voir comme un
univers éminemment masculin puisqu’il accorde une place prépondérante aux hommes, et en
particulier aux hommes non blancs. Nous partons donc du postulat que dans le rap francais, le
rapport de domination de genre pése davantage que celui de la race : les rappeuses racisées
rencontreraient des difficultés spécifiques du fait d’étre pergues en tant que femmes, en tant
que femmes noires, des difficultés auxquelles elles n’auraient probablement pas fait face si
elles avaient ét¢ percues comme hommes. De ce fait (et c’est 1a que réside notre seconde
hypothese), elles adhéreraient partiellement a certaines normes et valeurs présentes dans ce
genre musical. En somme, nous pensons qu’elles tendraient a adapter le rap, a faire en sorte
qu’il leur corresponde davantage.

Entendu que nous avons affaire a un groupe hétéroclite avec des parcours différents, il

convient d’analyser ce groupe a 1’aune de son hétérogénéité. L’objectif de notre étude

0 1hid., p. 128.
1 Ibid., p. 127.
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consiste alors a recueillir les divers points de vue de ces rappeuses défavorablement
racialisées, a saisir la maniere dont elles se positionnent au sein de cet écosysteéme percu
comme masculin. Nous serons tenues de questionner leur pratique du rap en tenant compte de
leur vision du monde, de ce qu’elles racontent dans leurs textes et de la maniére dont elles les
expriment. Cela nous permettra de répondre a la question suivante : comment les rappeuses

non blanches se créent-elles une place dans le milieu du rap francais ?

C. Méthode

Afin de répondre a cette question, nous avons mené une enquéte qualitative par
entretiens semi-directifs, leur laissant la libert¢ de s’exprimer pleinement sur les questions
que nous leur posions. Nous avons donc élaboré un guide d’entretien comprenant au total 31
questions classées en 5 parties : une présentation de 1’artiste, suivie par son parcours afin de
connaitre ses références musicales, ses motivations ou encore les schémas de production
privilégiés ; ses ceuvres, qui nous ouvre une possibilité d’analyse sur sa performance, sa
conception du rap ou encore ses convictions ; sa sociabilité nous donnant 1’occasion d’en
savoir davantage sur I’environnement social dans lequel elle évolue et enfin, pour terminer,
une partie sur la visibilité permettant d’aborder ses opinions sur les femmes non blanches
dans les médias en général et dans le rap en particulier ainsi que ses stratégies pour se rendre
visible.

L’¢étape suivante a consisté a rechercher et concevoir un corpus de rappeuses. Nous
avons donc consulté différentes ressources : 1’ouvrage Fly girls, Histoire du hip-hop féminin

12 ainsi que les

en France co-écrit par la rappeuse Sté Strausz et le journaliste Antoine Dole
sites web Booska-P.com et Madame Rap, en commengant par cette derniére. Né en 2016 sur
une initiative de la journaliste Eloise Bouton, ce média associatif en ligne est la seule
plateforme francaise dédiée a la visibilisation des artistes féminines et LGBT+ dans le rap. Le
site Booska-P.com met surtout en avant des artistes masculins ou des chanteuses. Nous y
avons néanmoins retrouvé deux rappeuses déja présentes sur Madame Rap. Quant a
I’ouvrage, il s'inscrit dans une démarche de mise en valeur des pionni¢res du mouvement

hip-hop dans sa globalité. Il nous a tout de méme permis d’ajouter une artiste a notre corpus

(la rappeuse Gen-Si). Celui-ci est donc en majeure partie constitu¢ de rappeuses trouvées sur

42 DOLE Antoine, Sté Strausz (2010), Fly girls, Histoire du hip-hop féminin en France, Paris : Au diable
vauvert.
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Madame Rap. L’outil fournit un répertoire des artistes “par nom” ou “par pays”. Nous avons
privilégié cette seconde option, plus adaptée a notre recherche, en nous arrétant sur la France.
La plateforme recensait 223 artistes. Cependant, la liste que nous avons découvert n’est pas
figée puisque la journaliste poursuit ce travail de recensement au fil du temps en faisant, au
préalable, une prospection sur les réseaux socionumériques ou en étant directement contactée
par les artistes qui souhaitent avoir davantage de visibilité'**. Il convient donc de préciser que
le comptage et la sélection ont été effectués a une date précise, le 03 février 2020, et que la
liste ne comprend pas le méme nombre d’artistes au moment ou nous écrivons.

Au fur et a mesure que nous parcourions cette liste, nous nous sommes apergues que
la conception du corpus n’irait pas de soi. Chaque artiste a sa propre fiche de présentation qui
contient notamment des éléments visuels (une photo et un clip vidéo) ainsi que les mentions
“France, Rappeuses” ou “France, Rappeuses, Queer / LGBT+”. Cela signifie que certain.e.s
rappeur.se.s peuvent éventuellement se considérer non-binaires (c’est-a-dire qu’il.elle.s ne se
reconnaissent ni comme hommes, ni comme femmes) et/ou faire partie d’une minorité
sexuelle. Mais, de fait, la conception du corpus nous imposait de désigner tel ou telle artiste
comme homme ou femme. Autrement dit, nous étions conduit a jouer le jeu de 1’assignation
de genre, a gommer la complexité de la non-binarité, a faire comme si le genre constituait une
entité fixe alors que, comme Judith Butler a pu le montrer, il s’agit d’une construction sociale
: le genre “n’est ni la conséquence directe du sexe ni aussi fixe que ce dernier ne le parait”™'*.
C’est ainsi que nous avons ¢liminé sept artistes identifiés comme hommes : Lomepal,
Hyacinthe, Prince Waly, B.F.G, Darkksun et les rappeurs trans Yosoji Nobodi (anciennement
Pand’Or) et Sasha. Toutefois, lorsque nous étions troublées a la vue d’un artiste, nous allions
chercher des indices : d’autres supports visuels (photos, vidéos qui engagent la encore notre
point de vue) mais aussi les paroles de leurs chansons. La langue frangaise étant
particulicrement genrée, nous pouvions, par exemple, préter attention aux adjectifs utilisés
pour se qualifier. A ce moment-1a, nous étions attentif a la maniére dont Dartiste se
définissait. Ce faisant, nous avons conservé les rappeuses investies dans la performance de la
féminité mais aussi celles qui, a travers leur apparence physique, jouent la masculinité sans

pour autant se définir comme homme. Ce compromis nous permettait finalement de

143 Entretien réalisé le 18 février 2020 avec Eloise Bouton, fondatrice de Madame Rap.
44 BUTLER Judith (2006), Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de [’identité, Paris : La
découverte, p. 67.

58



réintroduire de la complexité, de considérer les multiples performances de genre, la richesse
des profils, des expériences et des récits au sein du groupe étudié et de les comparer.
Cependant, distinguer un groupe de rappeuses non blanches n’allait pas non plus de
soi. En effet, a partir de quels critéres peut-on identifier une personne comme étant “non
blanche” ? Jean-Luc Bonniol parle d’identité raciale pour “rendre compte d’une altérité

interne a un corps social”'*

. Celle-ci se pergoit par le biais de marqueurs, c’est-a-dire de
traits distinctifs “reconnus et retenus par les usagers comme symboles de ’altérité”'*. De
fait, le processus de racialisation s’appuie sur plusieurs indices. En premier lieu, la perception
visuelle qui permet de repérer les individus a partir d’indices phénotypiques (la couleur de
peau, la texture des cheveux, les traits du visage...). Il a donc fallu opérer ce processus de
production raciale en observant les photos présentées pour chacune des artistes ce qui s’est
avéré aussi fallacieux que d’établir une opposition binaire femmes / hommes puisqu’il
pouvait y avoir des confusions, un fait dont nous avons pris conscience au moment de
préparer ce corpus : la “pensée raciale se heurte en fait de mani¢re permanente a
I’imprécision de I’apparence”'*’. Méme si nous n’avons pas éprouvé de difficulté particuliére
a reconnaitre les artistes noires en tant que minorités raciales, il n’en n’allait pas de méme
pour celles dont ’apparence physique se rapprochait du modéle phénotypique caucasien
(couleur de peau claire, texture de cheveux lisses, traits fins...). Pour certaines d’entre elles,
nous étions donc en proie au doute. Par conséquent, la perception visuelle constitue un
premier indice mais ce n’est pas suffisant. Le nom d’un individu peut constituer un autre
indice racialisant, toutefois nous ne disposions que des noms d’artiste. Nous sommes donc
allées, la encore, a la recherche d’autres indices : des éléments visuels mais aussi et surtout
une attention particuliére prétée aux descriptifs sur les profils socionumériques ainsi qu’aux
paroles de leurs chansons (la rappeuse pouvait y revendiquer ses racines ou utiliser une autre
langue). C’est le cas, par exemple, de la rappeuse Moon’A qui déclare étre marocaine dans le
morceau “Blanco Griselda” (2016), de Uzza qui utilise des mots arabes dans ses freestyles ou
encore de PunchLyn qui valorise le drapeau algérien sur ses photos. Ainsi, nous avons retenu

les rappeuses dont 1’appartenance aux minorités ethnoraciales n'est peut-étre pas évidente de

45 BONNIOL Jean-Luc (2007), “Racialisation ? Le cas de la colorisation coloniale des rapports sociaux” [en
ligne], Faire savoirs, Sciences humaines et sociales en région PACA, n°6, mai 2007, pp. 37-46. Disponible sur :
http://classiques.ugac.ca/contemporains/bonniol jean luc/racialisation/racialisation_texte.html

46 Idem.

47 Idem.
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prime abord mais qui manifestent une appartenance culturelle associée a une minorité raciale.
Ce faisant, nous tenions compte de la maniere dont elles se constituent en tant que sujet, tout
en gardant a I’esprit qu’il peut y avoir un décalage entre la maniere dont elles se définissent et
la maniere dont elles sont pergues. Dés lors, notre enquéte aurait éventuellement permis d’en

savoir un peu plus sur leurs expériences sociales.

La rappeuse Moon’A © Madame Rap

Sans compter les rappeurs (qui représentent 3,1% du nombre total d’artistes), nous
avons identifi¢ 108 rappeuses blanches (dont la part s’éleve a 48,2% sur le nombre total
d’artistes). Nous nous sommes donc retrouvées avec un premier corpus comprenant un total
de 109 rappeuses défavorablement racialisées'*® (48,7%) (graphique n°1). Parmi celles-ci, 53
évoluaient aux alentours de la région parisienne, les autres étant éparpillées en province (30
rappeuses) ou en Outre-Mer (18 rappeuses) et pour les 8 restantes, la région n’est pas précisée

(graphique n°2).

148 En résumé, nous avons dénombré 7 rappeurs (dont 2 blancs) ; 108 rappeuses blanches et 108 rappeuses “non
blanches” trouvées sur Madame Rap et 1 rappeuse “non blanche” dans Fly girls.
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Graphique n°1 : Répartition des artistes de rap selon leur identité
de genre et de "race"

Prélevement de 224 artistes réalisé le 03/02/20

Rappeurs
3,1%

Rappeuses non blanches
48,7%

Rappeuses blanches
48,2%

Graphique n°1 : La répartition des artistes de rap selon leur identité de genre et de race

Graphique n°2 : Répartition des rappeuses non blanches en fonction
de la région dans laquelle elles évoluent

Non indique
7.3%

Outre-Mer
16,5%

Région parisienne
48,6%

Province
27,5%

Graphique n°2 : La répartition des rappeuses non blanches en fonction de la région dans laquelle elles

évoluent.

Ces chiffres montrent une pratique du rap plus importante en région parisienne. Il
s’agit effectivement de 1’un des principaux foyers historiques de développement du rap en
France (avec Marseille en province). Etant donné qu’il nous était éventuellement possible de

rencontrer les artistes franciliennes physiquement, nous avons finalement choisi de cadrer
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davantage notre champs d’investigation en nous focalisant sur ces derniéres.'”’ Les artistes
que nous contactions pouvaient ou non se sentir concernées par notre sujet d’étude puisque
dans le message qui leur était adressé, nous indiquions clairement que nous menions une
é¢tude sur les productions des rappeuses francgaises “racisées” (noires, maghrébines,
asiatiques...) en explicitant notre situation d’étudiante et de femme noire intéressée par leurs
créations. Ainsi, nous créions un lien de confiance, une connexion, avec 1’artiste contactée.
Certaines d’entre elles pouvaient alors se reconnaitre dans [’interpellation “rappeuses

2999

francaises “racisées”. Nous avons d’ailleurs regu quelques retours plein d’enthousiasme. A
titre d’exemple, nous pouvons citer la réponse de la rappeuse Ayelya : “[...] oui avec plaisir
Une sceur qui fait des études poussées et qui rédige un mémoire sur ce genre de sujet, je suis
obligée d’accepter”. Nous supposions alors que celles qui ne se reconnaitraient pas dans
I’interpellation que nous faisions n’effectueraient pas de réponse ou répondraient par la
négative. Ce fit le cas de Koundy : “Je me considére pas du tout comme rappeuse” ou encore
de Mc Blazée : “je ne pense pas pouvoir vous aider pour vos questions étant plus peintre que
rappeuse”. La liste élaborée par Madame Rap présente donc quelques failles. Cela peut
s’expliquer par le fait que la journaliste est seule a faire ce travail de recensement et qu’elle
¢tablit cette liste a partir de critéres qui lui sont propres : “J'essaye de mettre en place des
critéres. Premiérement, je me demande si c'est assez pro. Je regarde s'il y a plusieurs
morceaux, si l'univers et les textes sont intéressants... J'essaye d'étre objective et de ne pas
prendre en compte mes golts personnels mais comme je suis toute seule, il y a forcément une
part de subjectivité.”'®® Aussi, sans prétendre a I’exhaustivité, la plateforme a vocation a
mettre en avant I’abondance de rappeuses qui existent, entre autres, sur notre territoire. Mais
visiblement cela peut nuire a la qualité du répertoire.

Pour terminer, sur les 53 rappeuses franciliennes, 3 n’interprétaient pas leur chansons
en francais, 9 se sont avérées impossibles a contacter (elles n’avaient ni page sur les réseaux
socionumériques sous leur nom d’artiste ni adresse mail) et 2 ne se définissaient pas comme
rappeuses. Nous avons alors réduit ce corpus a 39 artistes que nous avons contactées. 10
d’entre elles ont répondu positivement a notre demande. Il s’agit essentiellement de femmes

noires. Nous nous sommes entretenues avec 9 d’entre elles par téléphone et 1 en face a face.

149 Malheureusement, la crise sanitaire liée au Covid-19 nous en a empéché. Nos entretiens se sont donc déroulés
par téléphone pour la majorité d’entre eux.
1%0 Entretien réalisé le 18 février 2020 avec Eloise Bouton, fondatrice de Madame Rap.
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II1. Les voix des rappeuses racisées en France

Rappelons quelques chiffres : au moment ou nous concevions notre corpus, la
plateforme numérique Madame Rap comptait 223 artistes dont 109 rappeuses appartenant a
une minorité¢ ethnoraciale. Comme nous 1'avons déja dit précédemment, leur visibilité est
moindre comparée a celle des rappeurs. Cela nous améne a nous interroger : comment ce
manque de visibilité est-il vécu au sein du groupe concerné ? Aussi, bien que loin d'étre le
lieu de production des oppressions sexistes, 1'épithete "misogyne" reste étroitement associé au
rap. Qu'en est-il des expériences de nos enquétées ? Qu'est-ce qui les motive a s'insérer dans
ce milieu ? Quelles valeurs ont-elles intégré ou rejeté ? Comment adaptent-elles cette
musique a leur mani¢re ? Comment se mettent-elles en sceéne ? Ce sont autant de questions
auxquelles il nous faudra répondre au cours de cette derniere partie. Pour ce faire, nous
proposons dans un premier temps de considérer leurs motivations ainsi que leur facon
d’entrer dans le rap, puis nous analyserons leurs positionnements face aux rapports

inégalitaires dans ce milieu avant d’aborder la maniere dont elles congoivent leur rap.

A. Leur facon d’entrer dans le rap et les facteurs a prendre en compte pour saisir

leurs motivations

1. Lerap, un “refuge”

Dans un premier temps, nous nous sommes intéressés au profil des enquétées. 1l s’agit
d’un groupe plutdt jeune puisque leur moyenne d’age atteint 31,5 ans. Notons également que
leur niveau d’études n’est pas €levé : 3 rappeuses sur 10 n’ont pas fait d’études supérieures et
6 d’entre elles ont privilégi¢ de courtes études (c’est-a-dire deux a trois ans). Certaines ont
méme témoigné leur désamour pour I’école ou ont admis avoir eu des difficultés scolaires :
“On va pas se mentir, I’école c’était pas trop ca... Ca ne me plaisait pas. Je préférais écrire ce
qui me passait par la téte” - PBL, 21 ans ; “Je n'ai aucun diplome. Le lycée est devenu un peu
compliqué pour moi puisque je suis dysorthographique. En 1¢re, c'est devenu plus difficile
donc j'ai arrété.” - Wendee, 26 ans ; “Je n'ai jamais aimé 1'école. Je n'avais pas beaucoup
d'amis, du coup ma mére m'a inscrite a des cours de musique : de solfége, de piano, de

guitare... A partir de 13, j'ai toujours su que je voulais étre artiste. La musique, c'est devenu
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mon refuge” - Bounty, 21 ans. Il est intéressant de noter ici I’emploi du terme “refuge” pour
qualifier la musique. Celui-ci renvoie en effet a I’idée de sécurité, d’un espace clot, secret.
Cela peut sembler paradoxal si nous considérons que le rap s’est plutét congu comme un
espace de rébellion en lien avec la rue.

Lors de notre premiere partie, nous avons eu I’occasion d’évoquer I’enquéte menée
par Julie Deville sur la jeunesse dans les quartiers populaires : a travers celle-ci, la chercheuse
a montré la mise a distance des jeunes filles avec I'extérieur. L’idée qu’elles y étaient en
danger était entretenue par I’institution scolaire ou leurs parents. En 1’intériorisant, les
adolescentes finirent par restreindre d’elles-mémes leurs sorties. Or, cette appréhension
négative peut subsister pour la pratique du rap : “On m'a déja proposé des soirées rap mais si
c'est pour tomber sur des hommes alcoolisés, c’est pas la peine, c'est trop dangereux.” -
Wendee ; “Ma mére n’était pas trop chaude pour que j’entre dans le milieu de la musique
qu’elle considérait comme malsain” - Bounty ; “Pour ma mére, [...] la musique c¢’était un
monde de débauchés” - Dura, 32 ans. Ainsi, pour des considérations d’ordre morale, les
parents de ces deux dernicres artistes rechignaient a voir leur fille évoluer dans un monde
qu’elles estimaient “malsain”. Pendant 1’entretien, la rappeuse Dura a d’ailleurs associé la
musique au “monde de la nuit” le qualifiant de “tres trés sale”. L’entre-soi masculin cultivé
dans le rap avec également cette association a 1’univers underground suggere 1’idée que des
jeunes filles n’y auraient pas leur place, alors comment expliquer I’emploi du terme “refuge”
par Bounty ?

Tout d’abord, si nous reprenons les premiéres citations que nous avons relevées, il
semble que la plupart d’entre elles ne se retrouvaient pas dans les carcans étroits d’un
systeme scolaire excluant. Elles ont donc cherché la reconnaissance ailleurs, sur la scéne
artistique. Etant donné que le rap est avant tout destiné a étre écouté, il offre, pour celui ou
celle qui le pratique, une liberté qui permet de dépasser la frontiere séparant 1’oral de 1’écrit,
de transgresser les régles d’écriture a la francaise qui peuvent s’avérer discriminantes. Méme
si la rappeuse Bounty fait référence a la musique en général en la qualifiant de “refuge”,
d’autres ont évoqué cette dimension cathartique, thérapeuthique que procure le rap en
particulier, par le biais de I’écriture : “pour moi écrire, composer des textes c'était une vraie
thérapie.” - Loréa, 42 ans ; “‘je ne peux pas arréter [de rapper]. Je continuerai toujours a écrire
mes textes. Arréter les réseaux oui mais pas les textes.” - PBL. Le rap leur apporte donc un

certain bien-€tre. Leur golit pour 1’écriture se manifeste bien avant d’entrer dans le rap : “J'ai
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écrit mon premier texte a 1'age de 8 ans sur une instru de Lara Fabian. [...] J'ai commencé a
écrire avec ma sceur qui était trés créative. Apres, j'ai pris pris golt a 1'écriture” - Dura ; “J’ai
toujours écrit et chanté” - Ayelya, 30 ans ; “Quand j'étais adolescente, j'écrivais déja vite
fait.” - Rikla, 24 ans ; “J'écris de la poésie depuis que je suis en primaire” - Wendee. La
dimension artistique du rap ne doit donc pas étre négligée et certain.e.s proches en tiennent
compte : “Mes parents n’ont jamais été¢ choqués. Ils ont toujours su que j'avais la fibre de
I'écriture.” - Ayelya ; “Ils sont contents. J’ai toujours fait de la musique. Les retours ont été
positifs [...]” - Neithea, 30 ans. Ainsi, dans ces cas de figure, le rap est regardé comme une

musique a part entiere impliquant la créativité.

2. Des personnes pour les encourager dans cette voie

En ce qui concerne leur cercle de fréquentation, il faut savoir que la majorité d’entre
elles, soit 7 rappeuses sur 10, ont mentionné un ou plusieurs membres de leurs familles
faisant de la musique (parmi celles-ci, 2 d’entre elles ont aussi évoqué des amis). Elles ont
donc pu étre influencée d’une maniére ou d’une autre sur la voie artistique, avoir a leur portée
un réseau pouvant éventuellement les soutenir ou encore des modeles. Par exemple, la mere
de la rappeuse Bounty, qui faisait de la danse et du piano, a inscrit sa fille a des cours de
musique. Savannah a évoqué sa grande sceur, également rappeuse ; Dura, ses “trois grands
fréres qui adoraient le rap”. L’un d’eux rappait avec ses amis dans sa chambre : “Il voulait
pas que je rentre. J'écoutais par la porte. Les autres rappaient. J'ai dit a ma sceur : "Viens, on

"9

fait la méme chose mais en mieux"”. Cette derniére remarque est intéressante parce qu’elle
montre comment [’artiste et sa sceur, alors enfants, ont été exclues d’un endroit. Par
mimétisme, elles ont donc voulu recréer un espace a elles en se disant que non seulement
elles pouvaient faire “la méme chose” mais qu’elles étaient en plus capables de faire mieux.
C’est ainsi qu’elle débute avec sa sceur.

Globalement, les enquétées commencent leur pratique plutdt au moment de
I’adolescence (au collége ou au lycée). Elles découvrent leurs influences par le biais de
multiples canaux, a une époque ou le rap est beaucoup plus accessible que dans les années
1980. Certaines ont fait la démarche d’aller a la recherche de nouveautés musicales (dans les

médiathéques ou en achetant directement de nouveaux albums en magasin). Mais le plus

souvent les artistes sont découverts a travers les médias traditionnels (la télévision et la
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radio), Internet et les cercles sociaux (la famille, les ami.e.s et des connaissances qui peuvent
leur suggérer d’écouter tel.le.s ou tel.le.s rappeur.se.s). D’ailleurs, comme Dura a ses débuts,
plusieurs d’entre elles ont mentionné des acolytes (Loréa et Ayelya ont évoqué leur groupe,
Savannah un “crew”, Neithea un collectif, Bounty une “family”...). Ainsi, elles démarrent (et,
pour certaines, poursuivent) leur activité sous I’impulsion d’une ou plusieurs autres
personnes. Celles-ci ne font pas nécessairement partie de leurs cercles de proches. Par
exemple, la rappeuse Neithea a parlé de “cet ami [...] rencontré dans une radio congolaise qui
s'appelle Yakala FM. Il a dit que j’avais la voix pour faire du rap”. Cette remarque fait écho a
I’expérience de Rikla qui a recu des retours positifs lors d’un concours auquel elle a participé
: “On m’a dit que j’avais une jolie voix. Par la suite, j’ai persévéré”. Ces compliments ont
donc pu les encourager a continuer dans leur lancée. Nous pouvons remarquer que toutes
deux ont été spécifiquement louées pour leur voix. Néanmoins, dans le premier exemple, la
voix de Neithea n’est pas tant célébrée pour sa beauté : elle recoit I’approbation d’un ami, qui
se pose en prescripteur, en lui disant qu’elle a “une bonne voix” pour rapper. Nous pourrions
toujours nous demander ce que cela signifie mais convenons que ce critére établit une norme
qui tend a exclure une partie des artistes qui n’auraient pas “la voix” adéquate pour ce style
de musique. Dans le second exemple, la rappeuse est félicitée pour la beauté¢ de son timbre,
ce qui conduit a nous interroger : ce type de compliment est-il genré¢ ? Autrement dit, les
remarques sur la voix sont-elles uniquement décernées aux filles ? Comment les gar¢ons
sont-ils complimentés ? L’adjectif “jolie” serait-il utilisé¢ pour qualifier la voix d’un homme ?

Ces questions resteront en suspens car elles requi€rent une enquéte plus large que la nétre. ..

3. Une entrée prudente et progressive dans le rap

En ce qui concerne leur maniere de s’introduire dans le rap, de nombreux ¢éléments
nous permettent d’avancer 1’idée qu’elles y entrent prudemment et progressivement. 4 d’entre
elles ont d’abord commencé en s’investissant dans le slam ou le chant. Un slam est un poeme
déclamé a I’oral devant un public (I’absence de musique constitue 1’'une de ses principales

51 Ainsi, la

caractéristiques). Or, des rapprochements ont déja été faits entre rap et poésie
parenté entre rap et slam se retrouve dans cette dimension poétique. Pour ce qui est du chant,

nous verrons un peu plus tard que pour la moitié d’entre elles, il fait partie intégrante de leur

' BARRET Julien (2008), op. cit., p. 67.
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facon de faire du rap. Ensuite, dans la grande majorité des cas (soit 7 rappeuses sur 10), le rap
est une activité secondaire : “Pour faire de la musique, il faut du temps et de I’argent et pour
avoir de I’argent, il faut un travail et ca demande du temps” - Wendee. Il est effectivement
difficile de vivre de sa musique et ce d’autant plus si I’artiste fait le choix de I’indépendance.
En effet, les bénéfices qu’elles peuvent tirer d’une ceuvre sont faibles et irréguliers'*”. Se
lancer dans I’aventure artistique sans appui financier ou, autrement dit, compter uniquement
sur son activité musicale comme source de revenus, est un risque que ces artistes ne sont pas
prétes a prendre. Enfin, cette insertion prudente et progressive dans le rap, nous ’avons
également observé dans leur facon de se révéler au public. A titre d’exemple, citons la
rappeuse Dura qui s’est créé un personnage et a pris 1’habitude de monter sur scéne avec des
lunettes de soleil afin de se préserver. Elle forge alors une barriére entre sa personne et le
public. Dans la méme idée, Ayelya a commencé en interprétant ses textes dans la langue de
Shakespeare parce que “c’était plus facile de se cacher derriere des vibes en anglais”. En
effet, le public ne comprend pas nécessairement les paroles de I’artiste. Celle-ci peut alors
divulguer plus librement ses sentiments. A ce moment-la, I’interprétation en frangais devient
un véritable défi. Les rappeuses mettent donc en ceuvre divers moyens afin de protéger leur
sol intime. Mises a part ces artistes, nous pouvons aussi mentionner 1’exemple de la rappeuse
MBK DOE qui a dévoilé sa musique tardivement : “Avant mon premier clip, personne ne
savait que je rappais”, “J'enregistre mes musiques depuis longtemps. Je les ai gardé pour moi
parce que je n'aime pas m'exposer. En 2018, j'ai décidé de faire découvrir ma musique au
monde” - MBK DOE, 25 ans. Nous avons ici I’exemple d’une pratique secréte, discréte et
amatrice. De fait, historiquement, [’activit¢ artistique féminine a été restreinte a
I’amateurisme, confinée a la spheére domestique : les jeunes filles n’étaient pas poussées vers
la voie du professionnalisme'> (cela peut aussi expliquer le fait que la rappeuse Bounty ait
congu la musique comme son “refuge”). Mais en 2018, un événement déclencheur incite
MBK DOE a sortir de ’ombre. Il s’agit d’un voyage en Afrique qui I’a “particuliérement
touché. Je me suis sentie coupable de ne rien faire. Alors j’ai voulu faire passer des messages

aux jeunes”.

%2 JESU Louis, op. cit., p. 235.
183 LESACHER Claire, op.cit., p. 155.
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4. Se confronter au public et devenir le centre de ’attention

Nous ne devons donc pas omettre cette capacité d’agir qui réside dans le fait qu’elles
se saisissent du rap pour s’exprimer sur ce qu’elles veulent et de la manic¢re dont elles
I’entendent. Mais nous reviendrons sur ce point particulier en deuxiéme sous-partie. Toujours
est-il que la scéne musicale leur donne la possibilité d’étre vues et écoutées, et ce méme dans
une moindre mesure. A ce titre, elles s’efforcent alors de développer leur présence sur les
réseaux socionumériques (ce moyen de visibilisation a été cité 7 fois, devant la présence sur
les plateformes de musique en streaming (3 fois) et la diversification de ses productions afin
de toucher plus de monde (2 fois)). YouTube et Instagram sont les réseaux les plus plébiscités
parce qu’ils ont été congus pour héberger des contenus audiovisuels. Cela dit, publiciser sa
musique sur un réseau numérique est une chose mais faire face a un public bien réel en est
une autre. Cela peut s’apparenter a une épreuve, surtout lorsqu’elles montent sur scéne pour
la premiere fois. Beaucoup ont fait mention de leur état émotionnel avant de se produire : état
de panique, de peur, de stress qui se répercute sur le corps (“j’avais la gorge seéche”- Bounty ;
“J’¢étais tellement stressée que j’avais 40 de fievre, j’étais par terre dans la loge”- Wendee) ou
leur performance (“j’¢tais tellement nerveuse que j’ai oubli¢ mon texte !” - Savannah, 24
ans). Elles sont donc en prise directe avec un public qui peut, parfois, ne pas étre réceptif a ce
qui lui est proposé, voire faire montre d’une certaine hostilité : “Quand j’ai vu tous les mecs
de quartier devant moi j’ai eu chaud. En plus, il avaient jeté une bouteille sur 1’artiste qui
passait juste avant moi [...]. Je me suis dit qu’ils allaient me broyer sur scéne” - Dura.
Cependant, cette expérience ne se reproduit pas pour 1’ensemble des artistes puisque le
contexte dans lequel elles se produisent n’est pas le méme. Par exemple, I’expérience de
Savannah eut lieu dans le cadre d’un cypher'™* remporté a la suite d’un concours “RappeuZ”
(mis en place en 2019 par le collectif Call Me Femcee ; il représente également un tremplin
pour ces artistes). Dans ce type d’événement, les rappeuses se succedent et le public n’en
n’est pas surpris. Au contraire, il est 1a pour écouter des artistes féminines. Dans le cas de
Savannah, le public que nous supposons étre au fait du manque de parité dans le rap, a fait
preuve de solidarité en I’encourageant. Les rappeuses peuvent alors compter sur ce type

d’initiatives qui entendent les mettre en avant et les aider a avancer : la jeune artiste avait

1% D’aprés les explications de la rappeuse, un cypher correspond a une représentation dans laquelle les artistes
posent leur voix sur une méme instrumentale.
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d’ailleurs mentionné un membre du collectif qui s’est arrangé pour I’inviter réguliérement a
ces événements afin qu’elle devienne plus a I’aise sur scéne. Mais dans les scénes mixtes leur
infériorité numérique peut étre palpable. Néanmoins, étre la seule fille dans un tel milieu peut
donner I’impression d’étre unique, d’étre a part : "J'étais souvent la seule fille dans le
quartier. J'étais attirée par cette exceptionnalité" - Dura ; “[...] ce qui m'a donné envie de
continuer c'est les yeux des gens qui me regardaient et qui m'écoutaient ! J'étais Dieu a ce
moment-la ! (rires)” - Wendee. En cet instant, elle devient le centre de 1’attention ce qui lui
donne cette impression de grandeur, de force, de puissance. A “ce moment-1a”, 1artiste

détient le micro, elle est écoutée, elle ne se vit donc pas en tant que subalterne.

Ainsi, plusieurs raisons poussent nos enquétées dans la voie du rap. D’abord, leur
profil : jeunes, ayant fait peu d’études et ne se retrouvant pas dans les reégles qu’imposent
I’éducation scolaire Iégitime, elles se tournent vers la scéne artistique. Un choix qui a pu étre
soutenu par leur entourage (famille, ami.e.s) déja plus ou moins présent sur la scéne musicale
ou des tiers personnes qui les encouragent a poursuivre. Aussi, tout au long de leur parcours,
elles ne sont jamais seules : elles commencent (et, pour certaines, poursuivent) souvent en
¢tant accompagnées. Un facteur important dans la mesure ou cela peut les motiver. Face a
leur public, elles deviennent le centre de 1’attention, elles disposent alors d’un espace pour
porter des messages, faire valoir leur vision du monde. Mais elles se dévoilent prudemment et
progressivement. Il y a en effet des risques qu’elles ne sont pas prétes a prendre, tant du point
de vue économique que social. Elles entrent alors discrétement dans une scéne rap qui reste
majoritairement masculine ce qui nous conduit a affirmer qu’elles y rencontrent des

difficultés spécifiques.

B. Face aux rapports inégalitaires : des difficultés spécifiques pour étre vues et

considérées en tant que rappeuses

Au cours de notre premiére partie, nous avons eu I’occasion d’expliquer 1’inégalité de
genre dans le recrutement des artistes de rap. Ce fait est perceptible lorsque nous nous
attardons sur les références ¢énoncées par les enquétées. En effet, parmi les artistes
inspirant.e.s qu’elles ont cité.e.s, 12 sont frangais.e.s. La majorité, soit 11 d’entre elles.eux,

font du rap. Dans ce groupe, nous avons dénombré 8§ hommes per¢us comme non blancs (si
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nous considérons I’ensemble des artistes, il y en a 9), 1 homme et 2 femmes pergu.e.s comme
blanc.he.s. En revanche, elles ont évoqué 18 artistes nord-américain.e.s, dont 12 investi.e.s
dans le rap. Dans ce groupe, nous avons compté 8 femmes noires. Mais si nous tenons
compte de I’ensemble des artistes nord-américain.e.s, nous nous retrouvons avec un total de
11 artistes noires (sur 18). En résumé, dans leurs références nord-américaines, nous comptons
davantage de femmes noires tandis que, du coté francais, ce sont les hommes racisés qui
prédominent. Notons également que parmi les références frangaises, quelques rappeur.se.s
ont été cités plusieurs fois. Il s’agit de Diam’s (mentionnée 5 fois), suivie de Kery James (3

fois) ainsi que Youssoupha et Booba (évoqués 2 fois).

Les références rap citées par les rappeuses réparties en
fonction de leur identité de genre et de race

B Rappeur.ses francais.escité.es [ Rappeur.se.s étasunien.ne.s cité e.s

10

Hommes racisés Femmes racisées Femmes blanches Hommes blancs

Graphique n°3 : Les références rap citées par les rappeuses, réparties en fonction de leur identité de genre et de

race.

Comment analyser ces chiffres ? Tout d’abord, outre-Atlantique, les femmes noires
sont parvenues a se tailler une place conséquente au sein de la scéne rap, y compris dans le
gangsta rap ou la misogynie semble pourtant monnaie courante. Un grand nombre d’entre
elles sont visibles (davantage que les rappeuses frangaises ou les rappeur.se.s blanc.he.s
américain.e.s). Elles se retrouvent donc plus aisément dans le répertoire musical des

enquétées. En France, Diam’s est la seule rappeuse a avoir été autant reconnue. Son succes,
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jusqu’alors inégalé, fait d’elle un modele féminin marquant. Le fait que les enquétées la
nomment a de multiples reprises ou citent plusieurs artistes noires américaines, montre
qu’elles ont aussi besoin de s’identifier a des artistes qui leur ressemblent : “J’écoute aussi
bien des mecs que des meufs. Aprés comme on nous propose que des hommes, 85% de ce
que j’écoute c’est des mecs. Mais avec des meufs on peut se projeter plus facilement” - Rikla.
L’assignation du rap francais a des espaces publics ou regne I’entre-soi masculin (la banlieue,
la rue, les associations de quartier) a participé a sa construction genrée et racisée. Par

conséquent, leurs références frangaises sont en majorité des hommes non blancs.

1. Etre une femme dans le rap

Cette inégalité de traitement génére frustration et incompréhension : “Dans le rap,
quand t'es un mec c'est plus facile d'étre visible. Il suffit juste que t'aies une belle gueule, un
bon flow et ¢a y est. Parfois, tu sais que tu peux faire mieux que ces mecs-la mais ce sont eux
qui sont les plus visibles” - Bounty ; “Parfois, tu vois des rappeurs, tu te dis que méme la
derniére des rappeuses peut les surpasser !”- MBK DOE ; “Les femmes ne sont pas beaucoup
vues dans le rap en France et je sais pas pourquoi. Le rap est un univers trés masculin. [...] Je
trouve qu’on en fait beaucoup plus pour les hommes” - Wendee ; “Le rap reste trés masculin
va savoir pourquoi” - Loréa. Lors de notre premiere partie, nous avons eu 1’occasion
d’aborder I’historicité de la minorisation des femmes dans la musique. Ce phénomene est
donc général et la journaliste Eloise Bouton, abonde en ce sens : “Je ne pense pas du tout que
les femmes soient moins visibles dans le rap que dans les autres genres musicaux : ou sont les
femmes dans la musique classique, dans les postes a responsabilité ? Ou sont les femmes
chefs d'orchestre ? C'est un sexisme systémique.” Cependant, pour la majorité des enquétées,
il existe une meilleure parité dans d’autres styles musicaux. Il est intéressant de relever les
genres qu’elles invoquent le plus souvent : variété, rock, R’n’B, pop... soit des musiques
populaires ou les femmes se retrouvent régulierement assignées a la fonction de chanteuse.
D'apres Claire Lesacher, cela s’explique par le fait que ce role implique une dimension de
charme et de séduction du public. La chanteuse renvoie effectivement a un idéal de féminité
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par sa beauté et sa sensualit¢’>”. Cela dit, dans le rap aussi, rares sont celles qui composent

leur musique : parmi les rappeuses que nous avons interrogées, nous en avons compté

15 LESACHER Claire, op. cit., p. 137.
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seulement 3 (ces artistes avaient également déclaré jouer d’un ou plusieurs instruments ; il
peut donc y avoir une corrélation entre le fait de jouer d’un instrument et de composer sa
propre musique). De fait, comme dans tout autre style de musique, il y a aussi une répartition
sexuelle des roles dans le rap : le beatmaker compose la musique et la rappeuse écrit et
interpréte ses textes. Mais la présence et la mise en lumicre des femmes dépend a la fois du
style de musique dans lequel elles choisissent de s’investir et du role qu’elles revétent au sein
de I"univers musical.

Nous avons tout de méme voulu creuser davantage la question des raisons de
I’invisibilisation des rappeuses avec nos enquétées. Celles-ci sont multiples, en effet. Les
derni¢res réponses que nous avons précédemment relevées pointent surtout une inégalité de
genre jouant en leur défaveur. Pour la rappeuse Rikla, “dans le hip-hop, c’est plutdt une force
de ne pas étre blanche”. Selon elle, le parameétre racial qui, dans 1’espace public, font d’elles
un groupe minoritaire, devient un avantage dans le rap. “[Mais] les femmes ne sont pas du
tout représentées. La, ce n’est pas une question de race. C’est plus un probléme de sexe”. Elle
suggere alors que les difficultés qu’elles rencontrent viennent du fait qu’elles sont pergues en
tant que femmes. Nous reviendrons plus tard sur la notion du genre comme construction
sociale. Toujours est-il qu’il convient aussi d’aborder sa dimension économique et matérielle
puisque cela a un impact sur la pratique des rappeuses. Il faut dés lors tenir compte de la
répartition sexuée de la charge de travail qui peut entraver leur carriére artistique. En d’autres
termes, nous devons considérer le travail domestique non rémunéré qui s’ajoute, par ailleurs,
a un emploi : au moment des entretiens, nous I’avons mentionné un peu plus tot, 7 rappeuses
sur 10 avaient un emploi qui n’avait aucun lien avec le secteur de la musique (professeure de
tennis, hotesse, assistante bilingue en centre d’affaire, conductrice, freelance dans le
web-design...) et 2 d’entre elles (Dura et Wendee) étaient interrompues par des enfants. Or,
le fait de devenir meére peut avoir des conséquences sur la longévité de leur carriére musicale.
Loréa, ancienne rappeuse du groupe 1 Bario 5 S’pry'®, témoigne ainsi sur les raisons qui
I’ont poussé a le quitter : “je me sentais oppressée dans le groupe. C’était treés prenant alors
que j’avais I’école a coté. [...] J’avais envie de liberté. Ah et j’ai aussi eu mon fils ! Ca m’a un
peu freiné. Je me suis un peu calmée”. Les femmes cumulent donc une charge de travail
conséquente qui a un impact sur leur carriere : “Nous les femmes, on peut rapper mais il y a

les contraintes de la famille, des enfants qui entrent en jeu dans la carriére... Donc, [...] c'est a

1% Connu dans les années 1997-1998, le groupe était également composé d’un rappeur et d’un DJ.
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court terme ! [...]. Je pense que c'est ¢a la problématique. Il y a des rappeurs qui vont au-dela
de 40 ans. Kery James et Booba, ils ont plus de 40 ans. Pour les femmes, c'est plus
compliqué.” - MBK DOE. Ainsi que le suggere cette derniére artiste, la carriére des femmes
dans le rap semble éphémeére. Keny Arkana peut néanmoins servir de contre-exemple
puisqu’elle fut active de 1996 a 2016. Tout comme Loréa qui, bien qu’elle ne soit plus
derriere le micro, anime des ateliers de rap. Cependant, contrairement aux exemples cités par
MBK DOE, ces artistes exercent dans 1’ombre désormais.

Par ailleurs, elles ne correspondent pas a la figure type de 1’ Artiste puisque celui-ci
prend les traits de “I’homme blanc”. L’article de Marion Dalibert sur la médiatisation du rap
montrait une nette différence de traitement des rappeurs blancs, des “bons” rappeurs
non-blancs associés a la masculinité hégémonique et des “mauvais” rappeurs racisés
correspondant & une masculinité repoussoir car outranciére dans sa performance de
I’hétérosexualité. Ces derniers ne sont pas admis dans le role de I’ Artiste mais la construction
sociale et culturelle du genre dissocie aussi les femmes de cet idéal. Certaines témoignent
ainsi du mépris dont elles ont été 1’objet, comme la rappeuse Bounty qui raconte sa premicre
expérience avant d’entrer en scene : “J'étais trés stressée, j'avais la gorge seche. J'étais la
deuxieme a passer. En plus, au moment ou c'est a mon tour de passer, y a un gars qui me
pousse. Je lui dis de faire attention, tu vois, et 1a il me dit : "Mais moi je suis un artiste ! ", en
me regardant de haut en bas. Je lui réponds que moi aussi je suis une artiste...” ; ou encore
Wendee qui, faisant part de ses interactions sociales, déclare avoir €té 1’objet de moqueries :
“C'est un monde difficile parce que je suis une femme. On me regarde de haut en bas, on
rigole et on me dit : "Bah vas-y rappe ! Montre ce que tu fais ! "”. Le rap frangais étant
caractéris¢ par une prééminence de modeles masculins, leur 1égitimité s‘en trouve parfois
remise en cause. Sur sceéne, lors des événements mixtes comme les “open mics”, elles se
retrouvent régulicrement en infériorité numérique : “Y avait des filles mais elles étaient dans
le public, pas sur scene", poursuit Bounty ; “J'avais demandé¢ a mon pere de m'accompagner a
un concours de hip-hop. J'étais la seule fille... Quand mon pere a vu qu'il y avait que des
mecs, il s'est dit : "Qu'est-ce que c'est que ¢a ?!"” - Dura. Le retrait des filles de la scéne et, a
I’inverse, la présence massive des gargons crée donc un déséquilibre dans le rapport de force :
les filles tiennent davantage le role de spectatrices (ce qui ne signifie pas qu’il faille en

conclure a une forme de passivité de leur part).
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Enfin, il nous faut tenir compte de la production. Comme nous I’avons indiqué dans
notre premiere partie, les majors ont pour objectif de créer des stars de la musique, autrement
leur investissement ne serait pas rentable. Certes, parier sur un artiste (quel qu’il soit)
demeure risqué mais le peu de modeles de réussite féminins dans le rap francais fait qu’il est
encore plus aventureux de miser sur des rappeuses : “J'avais rencontré un mec d'Universal a
une conférence. Il m'a dit qu'ils avaient déja signé une fille mais ¢a n'avait pas marché alors
ils ne veulent plus signer de filles dans le hip-hop. Il a été sinceére au moins.” - Rikla. Les
rappeuses rencontrent d’autant plus de difficultés a enfoncer les portes des maisons de disque
que celles-ci peuvent pratiquer une discrimination genrée. La remarque de la jeune rappeuse
est donc intéressante a plusieurs titres. D’une part, la major citée a tenté une prise de risque
en établissant un contrat avec “une fille” qui semble étre réduite a son identité¢ de genre et la
cause de son insucces est attribuée a cette derniére puisque, depuis, “ils ne veulent plus signer
de filles”. Cette faillite condamne alors les autres artistes également percues comme des
filles. Mais étant donné qu’il existe pléthore de modeles de réussite masculins, nous sommes
en droit de penser qu’a ’inverse, le genre n’est pas la raison invoquée pour les gargons dont
le succes ne prend pas. D’autre part, elle montre que les rappeuses sont vues comme un
groupe uniforme. Leurs différentes manicres de faire du rap et I'univers qu’elles développent
en fonction de leur personnalité ne sont pas prises en considération comme si, finalement, une
rappeuse en valait une autre. Cette idée nous I’avons également retrouvée dans I’entretien que
nous avons mené¢ avec Wendee : “Il y a 2-3 "producteurs" qui m'ont approché [...]. C'est
toujours dans leur intérét a eux et pas forcément le tien. Ils me disaient : "Il n'y a plus de
Diam's aujourd'hui et ce que tu fais c'est un peu pareil, tu devrais suivre, la remplacer". Rares
sont les rappeuses a avoir acquis le succes et la notoriét¢ de Diam’s ce qui fait d’elle en

quelque sorte le modele ultime a atteindre.

2. Etre une femme noire dans le rap

Néanmoins, cette artiste n’était pas défavorablement racialisée et certaines enquétées
n’ont pas manqué de nous le faire remarquer : “Celles qui ont bien marché étaient blanches :
Diam's, Princess Ani¢s...” - Loréa. Contrairement a ce qu’affirme la rappeuse Rikla, cette
remarque suppose que, pour elles, le fait de ne pas étre blanches n’est pas un avantage, que ce

parametre ne joue pas en leur faveur. Pour étayer son argument, Rikla avait avancé I’exemple
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d’Eminem qui “a eu du mal au début parce qu'il est blanc” mais I’histoire du rap aux
Etats-Unis n’est pas similaire a la francaise. En effet, les débuts du rap en France ont vu
fleurir des groupes racialement mixtes, phénoméne qui n’a pas eu lieu de ’autre coté de
I’Atlantique'’. Le fait que le rap soit étroitement associé a la culture africaine-américaine
explique les difficultés du rappeur. Mais sur le territoire frangais, nombreux sont les rappeurs
blancs a avoir pu accéder a la notoriété (Akhenaton, Kool Shen, Orelsan, Nekfeu, Vald,
Lomepal, Jul, PLK, SCH...). Pour la rappeuse Dura, plus les femmes ont la peau foncée et
plus elles ont de difficultés a étre visibilisées. Elle avance alors I’exemple des femmes dites
maghrébines qui, selon elle, “étaient visibles dans le R’n’B parce que claires de peau”. Il est
vrai qu’elles connurent un succés considérable dans les années 2000 (parmi elles, nous
pouvons notamment citer Kenza Farah, Nadia, Sheryfa Luna, Zaho, Amel Bent...). Karima
Ramdani s’est intéressée a ces chanteuses, en montrant qu’elles incarnaient 1’idée d’une

“intégration réussie en France”'*®

, symboles par excellence d’une libération sexuelle des
femmes, par opposition a la figure repoussoir de “la femme voilée”. Mais la remarque de
Dura suggére aussi que ces chanteuses ont 1’avantage de se rapprocher des critéres de beauté
occidentaux. En effet, les majors cherchent aussi a vendre une image attractive. La beauté

étant un élément indissociable de la notion de féminité'>’

, 1l parait indispensable que les
femmes soient belles pour vendre. Or, “étre belle” signifie répondre a un certain nombre
d’exigences esthétiques (telles que la blancheur mais aussi la minceur ou encore la jeunesse)
imposées par les sociétés occidentales. L’artiste dénonce ainsi le colorisme (soit, la
hiérarchisation des personnes non blanches en fonction du “degré de pigmentation de leur
peau”'®’) dans I’industrie musicale. Par ailleurs, ses expériences avec les majors en témoigne
: “Le deuxiéme contrat qu'on m'a proposé, ils voulaient un visuel trés précis [...]. Ils voulaient
que je fasse de la chirurgie esthétique : que je refasse le nez, les fesses et un éclaircissement

de la peau. On m'a dit : "les peaux noires ¢a vend pas". J'ai refusé, ils m'ont bloqué de

partout”. Dans une interview datant de 2018, la chanteuse Aya Nakamura a fait part d’une

8" MITCHELL Tony, op. cit., p. 14.

1% RAMDANI Karima (2011), « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », Volume ! [En ligne], 8 :
2, consulté le 27 novembre 2019. Disponible sur : http://journals.openedition.org/volume/2651

% SASSOON Virginie, Femmes noires sur papier glacé. Les ambiguités de la "presse féminine noire", Thése
de doctorat, Information et Communication, sous la direction de Rémy Rieffel, Paris : Ecole doctorale des
sciences économiques et gestion, sciences de l'information et de la communication, 2011, pp. 96-97.

180 NDIAYE Pap (2008), La condition noire, Essai sur une minorité francaise, Paris : Editions Calmann-Lévy,
p. 104.
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expérience similaire'®'. Il ne faut donc pas négliger la dimension raciale de la question de la
visibilit¢é dans le domaine musical : les femmes noires font face a des arguments bien
spécifiques pouvant freiner leur carriere (cela dit, il peut en étre de méme des femmes dites
maghrébines qui portent le foulard et, dans ce cas, s'éloigne de cet idéal occidental :
I’exemple de Mennel Ibtissem, ancienne candidate du télé-crochet “The Voice”, le prouve).
Sans oublier I’hypersexualisation historique de leurs corps, dont I’imaginaire colonial a
attribué¢ une sexualité débridée (la figure de Saartjie Baartman, Sawtche de son vrai nom,
surnommée “la Vénus Hottentote”, en est le symbole'®?). Or, dans le rap, cette image reste
associée aux femmes noires a travers la figure de la “bitch” : “dans le rap, il faut étre une pute
quand t'es noire. A la différence des blanches comme Diam's.” - Wendee. Nous reviendrons

un peu plus tard sur la maniere dont elles composent ou non avec cette image.

Sur les 10 rappeuses interrogées, 7 ont déclaré avoir déja voulu arréter de rapper.
Parmi les raisons invoquées, nous retrouvons le cumul des taches, la remise en cause de leur
légitimité artistique, les refus qu’elles doivent essuyé lorsqu’elles tentent d’approcher des
maisons de disque ou d’éventuels partenaires ce qui engendre de la démotivation et
“I’impression que parfois tu fais tout ¢a pour rien” - Rikla. “[Mais] apres ¢a passe”, poursuit
la rappeuse. Ainsi, les difficultés spécifiques qui se présentent a elles ne les empéchent pas de
s’adonner a leur passion, au contraire : “Je vais pas me dire "oui mais je suis une fille...". J'ai
pas le temps de ¢a !” - MBK DOE. De plus, parmi celles qui exercent un métier n’ayant
aucun lien avec le rap (soit 7 d’entre elles), 6 veulent, avec certitude, en faire leur profession
et 1 le pergoit comme une option envisageable. Nous nous sommes donc demandés : quelles
valeurs les attirent dans le rap ? Que rejettent-elles ? Comment adaptent-elles ce style de

musique afin qu’il leur corresponde davantage et avec quelles intentions ?

161 CSTAR, “Aya Nakamura : “On m’a demandé de m’éclaircir la peau” | INTERVIEW #ASKIP”, publiée le 30
novembre 2018. Consultée le 25 juillet 2020. Disponible sur :
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=KDconwucp38

162 Au début du XIXéme siécle, son corps était exposé en cage dans les cabarets européens. Ses restes ont été
exposés au Musée de I’Homme jusqu’en 2002. SASSOON Virginie, op. cit., p. 104.
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C. De I’adhésion a I’adaptation : faconner un rap a son image

Au cours de I’enquéte, nous avons observé que le groupe étudié adhérait partiellement
aux normes et valeurs pronées dans le rap. Autrement dit, elles n’adhérent qu’a certaines
d’entre elles. Mais par “partiellement”, nous entendons aussi le fait que les enquétées
n’adhérent pas unanimement a celles-ci. De plus, nous avons également eu I’occasion de
noter que le fait d’adhérer a une norme ou une valeur ne détermine en rien leur maniere de
faire du rap. Dés lors, comment les rappeuses congoivent-elles leur rap ? C’est la question qui

nous occupera au cours de cette sous-partie.

1. Une adhésion partielle aux normes et valeurs pronées dans le rap

a. L’indépendance et ’authenticité

Au sein du groupe étudié, 9 artistes ont déclaré autoproduire leur musique. Ce n’est
pas le cas de la rappeuse Dura qui a déja eu ’occasion d’étre prise en charge par des labels
indépendants, comme le label anglais Vintage Music'® ou Nouvelle Donne. Elle a également
déclaré recevoir de nouvelles propositions de signature et étre entourée d’une petite équipe
(une styliste et une personne chargée de la communication web). Toujours est-il que
I’autoproduction domine chez les enquétées. Pour la grande majorité d’entre elles, ce mode
de production est un choix de conviction. En d’autres termes, elles revendiquent leur
appartenance au réseau underground, ne souhaitent pas procéder autrement et ne tentent pas
de le faire : “[...] ¢a ne m’intéresse pas de faire de mon rap un business” - MBK DOE ; “Je ne
suis pas dans un label, je suis indépendante et pour I’instant je souhaite le rester [...]” -
Savannah ; “Je n’ai pas tenté d’intégrer un label. Ca ne m’intéresse pas de signer”’- PBL.

Attardons-nous sur leurs arguments, les raisons qui font qu’elles préferent opter pour
I’autoproduction : “je n’ai jamais essay¢ [de signer] parce que pour moi ¢a me paraissait trop
impossible d’y arriver, je n’avais pas envie d’envoyer des maquettes et qu’on me claque la
porte au nez” - Bounty. Le milieu de la production musicale est ici considéré comme
hermétique, exigeant et peu accueillant. D’ailleurs, ce sujet avait déja ét¢ abord¢é par Karim

Hammou dans son Histoire du rap en France : le chercheur avait suivi les débuts jonchés

163 L "artiste a déclaré avoir vécu deux ans en Angleterre.
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d’obstacles de Donkichoc. Devant 1’inaccessibilité des majors, le rappeur s'était tourné vers
des labels indépendants mais sans plus de succés'®. En effet, ces acteurs développent un
nombre limité d’artistes. Celles et ceux qui aspirent a la professionnalisation et entament des
démarches pour établir un contact, faire écouter leurs maquettes ou obtenir des conseils se
voient opposer 1’argument du manque de temps ou de budget : “J’ai fait quelques démarches
mais sans résultats concrets. On me disait que le label était complet. Ils n’avaient pas le
temps, I’énergie ou le budget pour développer quelqu’un d’autre” - Rikla. Ce dernier
commentaire montre que 1’autoproduction n’est pas toujours un choix. Ne parvenant pas a
intégrer un label, cette dernicre rappeuse se voit contrainte, pour le moment, d’opter pour
I’autoproduction. Mais il s’agit de la seule artiste (parmi les 9) a avoir I’intention de quitter ce
mode de production.

En revanche, Bounty préfeére se prémunir des sentiments de rejet et de perte de
confiance en soi (ou en son projet) qui peut accompagner un refus. Comme Neithea avec
Nouvel Ordre Musical et Loréa avec Moonlight Cardinal, elle prend I’initiative de créer son
propre label indépendant, la Bounty Family : “Le label aura deux ans d'existence au mois de
mars [2020]. Je produis une artiste qui s’appelle Kalala et je fais sa promotion parce qu’elle a
du talent” - Bounty. Ainsi, en créant leur propre label, les rappeuses ouvrent des possibilités
pour d’autres artistes féminines. Pendant les entretiens, plusieurs d'entre elles nous firent part
de ce qu’elles avaient pu accomplir sans avoir eu a intégrer un label : des premicres parties de
concerts, des apparitions dans des émissions de télévision, la réalisation de clip vidéos,
I’obtention de prix... Ce sont autant d’¢éléments qui montrent et servent a démontrer leur
légitimité dans le milieu du rap : “On voit que signer dans une major c’est pas une fin en soi,
méme au contraire” - Ayelya. Ajoutons tout de méme que la plupart ont déja été approchées
par des productions mais celles-ci ont été accueillies avec réticence par les rappeuses, soit
parce qu’elles les jugeaient peu sérieuses (PBL) ou bien qu’elles ne voyaient pas leur intérét
dans la transaction proposée (Wendee). De plus, I’autoproduction leur confere une liberté de
création qu’elles ne sont pas prétes a abandonner : “[...] j'appréhende le fait qu'on m'impose
un style qui ne me correspond pas.” - Savannah ; “j’ai des conditions qui ne sont pas
négociables. Apres, je ne suis pas fermée aux propositions. [...] C’est juste que j’ai décidé de
montrer mon rap au public, il faut que ce soit respect¢” - MBK DOE. En signant dans un

label ou une maison de disques, les rappeuses craignent une dénaturation de leurs ceuvres, de

184 HAMMOU Karim, op. cit., pp. 213-214.
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leur style musical. Or, le rap underground est promesse de liberté de création et d’expression.
Elles sont alors en mesure de maitriser ce qu’elles produisent. D’aprés Manuel Boucher et
Stéphanie Molinero, “le rap indépendant se structure autour de deux grandes idées : la
sauvegarde de la créativité et de la diversité artistique d’une part et, d’autre part, le maintien
d’une attitude critique et rebelle face au systéme social (dont les industries et les institutions
culturelles font partie)”'®,

Neéanmoins, le revers de la médaille est qu’elles restent cantonnées a une pratique
amatrice. Leur visibilit¢ demeure limitée pour une charge de travail plus importante
puisqu’elles doivent quasiment tout faire par elles-mémes. Or, certaines tiches comme le
maintien de la présence sur Internet et les réseaux sociaux, la fédération et I’animation d’une
communauté... requiérent des compétences, du temps et une certaine régularité : “Et puis il
faut maitriser les réseaux. C’est pas pour ¢a que je fais de la musique. Je ne me suis jamais dit
qu’il fallait maitriser Twitter pour faire de la musique.” - Wendee ; “On est 1a pour créer pas
pour montrer le nombre de followers” - Ayelya ; “je ne me vois pas faire la guignole tous les
jours pour avoir plus de vues [...] je sais que le talent ne suffit pas. Il faut un personnage
public qui soit sur Snap’ tous les jours. Ce n'est pas intéressant mais ¢a fait partie du métier.”
- MBK DOE. Ces rappeuses marquent une distance vis-a-vis des réseaux sociaux : elles
estiment que leur role et leur savoir-faire se limite a la création musicale. Rappelons que la
plupart de nos enquétées ont mis du temps a dévoiler leur pratique ou ont débuté aux cotés de
proches, d’amis... (ce qui peut procurer un sentiment de sécurité). En ayant cela a ’esprit,
nous pouvons mieux comprendre cette réticence a exposer ainsi sa personne, son intimité, sur
la scéne publique. Pourtant, elles peuvent le faire a travers leurs textes (nous y reviendrons)
mais elles considérent que cela reléve d’une démarche artistique, contrairement au fait de se
montrer sur les réseaux socionumériques. Cela dit, comme le fait remarquer la dernicre
artiste, la présence numérique constitue une partie intégrante du métier. Elle est désormais
indispensable pour tout artiste qui souhaite que le public prenne connaissance de ce qu’il ou
elle produit. Il s’agit 1a d’un moyen de créer du lien avec celui-ci, de faire en sorte que les
auditeur.rice.s s’attache a leur personnage. En d’autres termes, c’est une maniére de se
raconter et donc de se vendre. A I’inverse de la rappeuse Dura, elle ne déléguent pas encore
cette tache qui est d’autant plus lourde qu’elle doit étre rigoureuse. Or, au vu des dernieres

remarques que nous avons citées, il apparait qu’elles la considérent comme vaine,

185 MOLINERO Stéphanie, op. cit., p. 46.
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superficielle : elles sont “la pour créer”, pas pour “faire la guignole” afin de gagner en
popularité. La premicre tiche est percue comme noble tandis que la seconde est vue comme
ingrate. Cela montre aussi leur adhésion a une autre valeur : I’authenticité.

D’aprés leurs déclarations, cela peut passer par I’apparence : “Je restais assez proche
de ce que je portais au quotidien” - Loréa ; “J’essaye d’étre la plus naturelle possible [...]. On
n’est pas la pour vendre du faux” - Ayelya ; “J’ai un look confort, je ne me prends pas la téte.
[...] J’ai toujours les cheveux détachés [...] 1a en plus, ils sont au naturel” - Rikla ; “je
m’habille comme ¢a dans la vraie vie” - MBK DOE. Il s’agit donc de valoriser le vrai. Cela
peut également passer par leurs ceuvres : “J’essaye au maximum de parler de ce que je vis
réellement.” - Bounty. Comme nous I’avons mentionné un peu plus tot, il peut y avoir une
volonté de partager un récit de soi : la vie personnelle et les proches sont des sujets qui sont
revenus le plus souvent au cours de nos entretiens (soit 3 fois). Pour ces rappeuses, il n’est
pas question de raconter une vie fictive, fantasmée, de mettre en scéne un personnage
(cependant, précisons une fois de plus que cette fagon de faire ne concerne pas I’ensemble
des enquétées). Il s’agit de parler de la vie réelle, ou du moins de ce qui s’en rapproche,
notamment dans le but de faire passer un message : “il y a ceux qui rappent pour avoir le
million et ceux qui rappent pour faire passer un message et je fais partie de ceux-la.” - MBK

DOE.

b. Le rap politisé, un modele

Outre les sujets personnels (liés a sa propre vie, ses proches, ses émotions, ses
expériences) ou ceux qui traitent de 1’individu (amour de soi, relation avec soi-méme), les
rappeuses abordent également dans leurs textes des sujets relatifs a la société dans laquelle
elles évoluent (ou ont évolué'®) : le racisme, la précarité, la cause des femmes (évoqués 2

167 et 1le monde du travail (mentionnés 1 fois). Enfin,

fois au cours de nos entretiens) ; la guerre
nous avons aussi relevé des thémes universels : I’amour, les relations humaines (évoqués 2

fois) et la féte (1 fois). Le spectre des sujets abordés est donc assez large. Notons tout de

166 1 ne s’agit pas toujours de la société francaise postcoloniale.
187 Ce dernier sujet a été évoqué par Neithea. La rappeuse de 30 ans faisait référence a la guerre au Congo, pays
dans lequel elle a grandi (la premiére eut lieu de 1996 a 1997 et la seconde de 1998 a 2003).
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méme une forte prégnance de la thématique individuelle avec de nombreux sujets qui sont
revenus le plus souvent.

Cela dit, la définition du rap comme musique engagée est en grande majorité¢ admise.
En effet, 8 rappeuses sur 10 déclarent qu’il y a une compatibilité entre rap et engagement
militant : “pour moi, le rap est engagé a la base” - Bounty ; “C’est important de faire ouvrir
les yeux aux gens” - Neithea ; “Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? C’est
un genre de musique contestataire, résistant et moi j’ai €couté que ¢a” - Ayelya. Comme nous
I’avons évoqué en premicre partie, le rap n’est pas tenu d’étre politisé¢ mais elles acceptent
cette définition essentialiste qui cantonne ce genre musical a la contestation d’un ordre établi.
Cette vision s’accompagne d’un rejet du rap mainstream, apolitique : “le rap c'est un
engagement militant. Avant quand j'étais ado, j'écoutais du rap, j'avais envie de changer le
monde. Aujourd'hui, rien du tout : c'est je vais en boite, je fume, je bois de 1'alcool... Ca n'a
aucun sens” - Wendee ; “aujourd'hui ¢a parle essentiellement d'armes, de filles, d'argent. Moi
je faisais du rap "conscient". Les textes d'aujourd’hui sont moins importants [...].
Aujourd’hui, c’est de la trap [...] Moi je suis membre de la Zulu Nation. Aujourd'hui, le rap
ce n'est plus ces valeurs-la.” - Loréa ; “J'écoute aucun rappeur frangais actuel. J'écoute
essentiellement les anciens (Kery James, Youssoupha...)” - Bounty. Dans ces paroles, nous
comprenons que la maniére dont le rap a pu évoluer ne leur convient pas. Nous pouvons
également y déceler une dichotomie simpliste entre ce qui se faisait par le passé et ce qui se
fait a présent, entre le rap politique d’hier et le rap apolitique d’aujourd’hui. Cela revient,
selon nous, a négliger toute autre forme d’engagement qui existerait en dehors des textes.
Pourtant, Loréa et Bounty sont elles-mémes engagées autrement que par le biais de leurs
productions musicales puisqu’elles mettent en place des ateliers de rap ; Bounty avait aussi
déclaré faire des featurings avec des rappeuses par conviction, parce qu’il est important pour
elle de soutenir les femmes dans le rap... Cela revient aussi a omettre leurs propres
productions (ou celles de rappeuses un peu plus connues comme Chilla, par exemple, qui
peut proposer des morceaux politisés). Elles ont donc tendance a idéaliser une époque, un
genre, tout en disqualifiant le second pour des raisons morales puisque, dans leurs réponses,
elles dénoncent le mode de vie déviant proné dans le rap “d’aujourd’hui”. En d’autres termes,
elles désapprouvent 1’hégémonie du gangsta rap qui s’est aussi développé en France et dont
les images paraissent surplombantes. Comme Loréa, plusieurs d’entre elles ont également

mentionné la trap, un courant du rap qui prend racine dans le sud des Etats-Unis avec le Dirty
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South. Ce sous-genre se caractérise par des sonorités percussives (avec, par exemple, une
mélodie principale, un fort usage du kick de la boite a rythme qui sert a produire des sons de
batterie, des lignes de basse ou tout autre percussion ; la boite a rythme TR-808 est
fréquemment utilisée pour produire des sub-bass ¢’est-a-dire des basses trés graves)'®®. Ces
sonorités accompagnent des paroles parfois trés crues et violentes. D’aprés Hyacinthe Ravet,
les instruments de musique font appel a un imaginaire genré et ceux qui engagent le corps
sont attribués au domaine du masculin.'” De fait, avec ses sonorités graves et percutantes, la
trap peut €tre associée a un univers masculin. Or, les enquétées ne sont guére attirées par ce
courant musical : “la trap ne me va pas trop” - Wendee ; “Je ne me retrouve pas dans la trap.
Je peux poser sur de la trap mais ce n'est pas mon truc. Moi mon rap c'est pas du rap de la

13

- MBK DOE. La trap est comprise dans ce ‘“rap

'7’

street, c’est du rap panafricain
d’aujourd’hui” dans lequel elles ne se reconnaissent pas. Elles prennent donc leur distance
vis-a-vis de ce sous-genre qui est trés répandu aux Etats-Unis comme en France.

Pour Wendee et MBK DOE, le rap a pour fonction de transmettre des messages, des
expériences a un public cible (les jeunes en général pour la premiére, les jeunes
afrodescendant.e.s pour la seconde) dans le but de les conscientiser sur un sujet qui pose
probleme. La moiti¢é d’entre elles déclarent faire principalement du rap “conscient” et 2
rappeuses disent faire des morceaux “conscients” sans pour autant rester cantonner a ce style.
En réalité, dans leurs ceuvres, la plupart des enquétées se détachent de cette injonction a
I’engagement et ce méme parmi celles qui déclaraient déplorer une dépolitisation du rap et/ou
qui affirmaient que rap et engagement allaient de pair, voire méme parmi celles qui déclarent
faire du rap “conscient”. Elles font donc aussi le choix de désobéir a cette regle pour

développer autre chose, un rap plus libre, plus personnalisé.

2. “Moi mon rap c’est pas du rap de la street !” : des créations adaptées a leurs

images et a leurs envies

168 RIFFX, “Trois minutes pour faire de la trap avec SEEZY”, publiée le 13 décembre 2018. Consultée le 15
juin 2020. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=mDyY2KQgOg

19 Les couilles sur la table, “En musique, les hommes donnent le “la”” avec I’intervention de Hyacinthe Ravet,
publié le 31 octobre  2019. Consult¢ le 02 novembre 2019. Disponible  sur
http://www.deezer.com/episode/62278582
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Dans cette dernicre sous-partie, il s’agira d’explorer la maniére dont elles s’éloignent
du rap tel qu’il a été défini autant par les rappeurs que par les industries musicales, afin de
proposer des créations plus personnelles, plus originales. Tout en considérant le fait que nous
ayons affaire & un groupe hétérogéne, nous interrogerons leur performance de genre et plus
largement la fagon dont elles valorisent ou non leur appartenance a un groupe (minorité de
genre, ethnoraciale...) ou a un mouvement social.

by

a. D’un rap “conscient” a un rap hybride

A travers leurs textes, certaines rappeuses font le choix de valoriser leur identité
culturelle ou leurs expériences sociales particuliéres : “Avant, je faisais surtout de /’egotrip
mais ¢a c’est quand j’étais plus jeune [rires]. Depuis que j’ai connu ma premicre expérience
raciste, je fais du rap conscient et engagé” - Bounty. La jeune rappeuse a donc connu un
événement déclencheur qui lui a permis de faire évoluer son rap. C’est cette expérience
qu’elle dit avoir “vécu comme du racisme” qui lui a fait prendre une autre direction. Cela
n’est pas sans rappeler I’expérience de MBK DOE qui, a un moment précis, a décidé de
publiciser sa musique. Cette derniere est la rappeuse qui valorise le plus son identité
culturelle : “Moi mon concept c’est le rap-ditionnel, un mélange entre rap et traditionnel” -
MBK DOE. Ses textes s’adressent a la jeunesse afrodescente en plusieurs langues et dialectes
(frangais, anglais, koyaga, dioula), sa musique fait intervenir des instruments africains
comme le balafon ou la kora et méme son style vestimentaire tend a rappeler ses racines
ouest-africaines avec un chapeau peul qu’elle porte constamment et qui fait partie du logo de
son nom : “Je ne considére pas ¢a comme ma culture d’origine, je considére ¢ca comme ma

culture tout court” - MBK DOE.
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La rappeuse MBK DOE

Dans la premicre citation que nous avons relevée, Bounty fait le lien entre expérience
raciste et rap “conscient”. Un peu plus tot au cours de I’entretien, elle a également cité Kery
James et Youssoupha parmi ses références, soit deux figures majeures de ce sous-genre. Dans
“Saveur Bitume”, le web documentaire de la chaine Arte consacré a une ‘“histoire du rap
conscient”, ils t¢émoignent parmi d’autres rappeurs connus pour leurs textes politisés mettant
en lumiére des problématiques sociales et postcoloniales. Mais la parole n’est laissée qu’aux
hommes et le “conscient” n’est défini que par rapport aux questions raciales et sociales.
Pourtant, il est possible de comprendre ce terme dans un sens plus large, de faire prendre
conscience a ses auditeur.rice.s d’autres luttes et I’artiste peut se positionner sur une ou
plusieurs causes qui le.la touche. Par exemple, Savannah (qui a déclaré faire du rap
“conscient”) aborde la condition des femmes dans le rap. Elle est donc amenée a sensibiliser
son public au sexisme dans I’univers musical : “je me considére comme engagée, car je fais
passer des messages dans mes textes. Il m'arrive parfois aussi de dénoncer combien les
femmes peuvent étre rabaissées parce qu'elles rappent. Je pense que les femmes ont autant
leur place que les hommes dans le milieu du rap.” - Savannah. C’est ainsi qu’elle se
réapproprie ce sous-genre pour faire passer d’autres messages qui élévent aussi le patriarcat
au rang de probléme.

Avec Neithea, qui peut aussi prendre position sur le contexte politique et social au

Congo, ces artistes font partie de celles qui se déclarent engagées. Mais nous avons compté 5
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rappeuses qui ne s’envisagent pas comme telles. La situation de Loréa est particulicre
puisqu’il s’agit d’une ancienne rappeuse. Mais elle a affirmé que si elle était amenée a refaire
du rap, elle ne s’investirait plus dans le rap politique : “je parlerais plus de ma vie de maman.
Je serais plus intimiste, moins revendicative” - Loréa. Ainsi, malgré les déclarations qu’elle a
pu faire au sujet du “rap d’aujourd’hui”, ’ancienne rappeuse admet qu’elle-méme se serait
détachée du politique, de ce qui touche au collectif, pour parler de ce qui la concerne a titre
personnel. De méme que Bounty ou encore MBK DOE, elle montre que le rap peut évoluer
en fonction de ses expériences de vie. En revanche, parmi les 5 artistes qui se disent non
engagées, 2 ont déclaré faire du rap “conscient”. Il s’agit de PBL et Wendee. Lorsque nous
lui avons demandé comment elle qualifierait son style de rap, la premicre artiste a répondu de
la maniere suivante : “Conscient ! Je fais plus dans le conscient que dans le commercial”. La
rappeuse a donc d’emblée fait cette distinction entre rap mainstream, produit du capitalisme,
et rap underground qui, par définition et par principe, se place en dehors de ce systéme en ne
participant pas a la course au profit. Il est bien question ici d’une prise de position qui a en
plus des conséquences (faible visibilité, situation précaire...). Cependant, ses textes
n’entendent pas faire valoir de positionnements particuliers, bien au contraire : “Non, non,
non... je ne suis pas engagée !” ; “Je parle plus de mes proches, de ce que j’ai vécu étant plus
jeune ou de ce que je vis quotidiennement. Je parle de la vie réelle. C’est ¢a pour moi le
conscient : c’est quand on se sent viser par des trucs réels. Par exemple, vous vous étes
peut-étre déja dit : “Ah cette chanson, on dirait qu’elle a été écrite pour moi !””’- PBL.
L’adjectif “conscient” est suffisamment vague pour y instiller différentes interprétations. Ici,
la rappeuse ne 1’entend pas comme un synonyme du terme “politique”. Initialement, le rap dit
“conscient” expose des problémes sociaux et traduit une volonté d’émancipation collective
mais la jeune rappeuse le vide de son sens et de sa fonction premiére (étre conscient.e d’un
probléme et le rendre public, conscientiser sur un probléme) pour lui donner un nouveau sens
et une autre fonction. En effet, pour elle, le rap “conscient” est censé répondre a un besoin
d’identification. Elle le définit comme I’expérience individuelle d’un.e auditeur.rice qui
s’identifie & une situation présentée dans une chanson. C’est ainsi qu’elle le transforme,
qu’elle le resignifie. Autrement, il est difficile de déclarer faire du rap conscient tout en se
disant non engagé.e. Mais puisque la situation en question n’est pas clairement définie,
qu’elle n’est pas nécessairement associée a un probléme social, nous comprenons alors que

I’artiste puisse a la fois déclarer faire du rap conscient et se dire non engagée. En ce qui
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concerne Wendee, il en va autrement puisqu’elle peut étre amenée a évoquer des problémes
sociaux : “Moi, j’ai envie de parler des hommes, des femmes, de comment les gens sont
traités dans la cité¢, d’amour et d’émotions”- Wendee. Mais son refus d’étre assignée a une
place ’empéche de se dire engagée (elle répétera plusieurs fois ne pas vouloir étre mise dans
une case).

Hormis ces deux artistes, nous avons Dura, Ayelya et Rikla qui ne sont pas investies
dans le rap politique (méme si elles peuvent en consommer) et ne se disent pas engagées :
“Quelqu’un de conscient est éveillé mais apres il y a un peu de prosélytisme derriére. Moi je
n’ai pas la prétention d’apprendre la vie a mes auditeurs” - Ayelya ; “Pour I’instant, je n’en
suis pas la. Je n’ai pas spécialement envie de m’engager la-dedans. Il y a des gens qui le font
trés bien. J’estime que quand on le fait, il faut bien le faire sinon on ne le fait pas. Moi je vais
surtout vers des émotions [...]. Je pars plus dans I’émotion que dans la réflexion” - Rikla. La
premicre artiste refuse la posture de donneuse de lecon qu’elle percoit dans la
conscientisation. En faisant part de leurs retours d’expériences, les rappeur.se.s peuvent étre
amené.e.s a dicter une conduite, des comportements qu’il serait préférable de tenir, une
position qu’Ayelya rejette. La seconde établit un rapport exclusif entre émotion et réflexion.
Méme si, en réalité, le rap “conscient” fait aussi appel a des émotions, elle considere qu’elle
n’est pas préte a s’engager dans ce style, préférant aller vers autre chose.

Ces deux dernicres artistes s’investissent plutot dans un rap hybride (et Dura qualifie
son rap comme ¢€tant de /’egotrip), mélant chant et rap : “Je fais du chrap. C’est un mélange
entre chant et rap” - Rikla ; “Moi je fais plus du rap chanté ou du chant rappé parce que je
sais faire les deux” - Ayelya. Cette caractéristique n’est pas typique des rappeuses puisqu’il
peut y avoir des rappeurs qui font de méme. En revanche, nous pouvons constater qu’elles en
font un style a part entiére. Le chant est une maniére d’adapter le rap afin qu’il corresponde
mieux a leur identit¢ de genre. En effet, le rap garde une image virile que le chant peut
atténuer parce que celui-ci est davantage associé a la douceur, au charme et a la séduction. Le
chant reste donc étroitement associé a la féminité : “c’est plus approprié¢ pour une femme de
faire du R’n’B que du rap” - Savannah. C’est pourquoi, pour les femmes, rapper revient a
transgresser les normes de genre (’artiste a d’ailleurs indiqué que sa mere préférait la voir
chanter plutdt que rapper). Au début de I’entretien, elle ne s’est pas définie comme une
rappeuse mais comme une “jeune rap-chanteuse” : “mon registre c'est faire du R’n’B, des

sons “love” bien-sir mais j'ai aussi mon cOté Savannah ("sauvage"), qui a besoin de
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s'exprimer autrement, qui a des choses a dire et, si je veux étre convaincante, c'est pas en
chantant que je vais déclarer ces vérités, c'est en rappant et en m'imposant” - Savannah.
L’artiste utilise donc différents registres en fonction de ce qu’elle a a dire. Il est aussi
intéressant de noter qu’elle a associé le verbe “s’imposer” au rap. Avec ce registre, elle a
I’intention de prendre de la place pour déclamer des “vérités”. Elle le lie a la dureté, a la
puissance, ce qui n’est pas le cas du chant qu’elle réserve a ses chansons d’amour... Mais
Savannah n’est pas la seule a ne pas se définir uniquement comme rappeuse. Ayelya s’est
surtout présentée comme chanteuse et Bounty comme une artiste hip-hop : “Au début, quand
je faisais mes morceaux, j'imaginais des parties chantées mais je n'avais pas assez confiance
en ma voix pour le faire alors j'ai décidé de prendre des cours de chant. Dans mon label, il y a
du rap mais aussi de la soul, du R'n'B... [...] Aprés moi je me considére pas comme une artiste
rap mais plus comme une artiste hip-hop, ¢a inclut tout ce que je fais” - Bounty. La moitié
d’entre elles ont déclaré aussi chanter. Le chant tient donc une place relativement importante
parmi nos enquétées. En outre, comme le suggere les citations de Bounty et de Savannah,
I’hybridité se manifeste également par I’adoption de différents styles musicaux. La rappeuse
Neithea a qualifié sa musique comme suit : “Mon rap il est divers. Je fais pas que du rap,
parfois je fais du reggae, du dancehall. Ma musique varie selon mon humeur. Si j'ai envie de
faire un son conscient, je fais un son conscient.” - Neithea. Naviguant entre différents univers
musicaux, les rappeuses disposent ainsi d’une grande marge de manceuvre pour créer un rap

qui leur correspond davantage. Qu’en est-il alors de leur mise en scéne ?

b. La question de la performance de genre

Avant de débuter notre entretien, la rappeuse Dura a révélé les désaccords qu’elle
avait eus avec la fondatrice de Madame Rap : “J'ai laissé un commentaire sur la plateforme
en donnant un conseil a une nouvelle artiste. Je lui ai dit : "T'as un bon flow ! Dommage que
t'es habillée a la gargonne !". J'ai donné un conseil a l'artiste parce que voila, aujourd'hui tu
peux pas arriver, comme ¢a en jogging, c'est démodé ! Et Madame Rap n'a pas apprécié le
commentaire.” - Dura. Il nous a semblé intéressant de nous arréter sur cette remarque parce
qu’elle introduit la question de la performativité. Judith Butler s’est penchée sur cette notion
dans son ceuvre intitulée Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité

(2006). Pour analyser le commentaire de 1’artiste, il nous faut donc passer par les réflexions
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de Butler. Selon I’autrice, “le genre est culturellement construit”™. Il “n’est ni la
conséquence directe du sexe ni aussi fixe que ce dernier ne le parait”'’'. Autrement dit, cette
souplesse caractéristique le distingue du sexe qui est fixe, en apparence. Il est donc possible
de naviguer entre les genres et puis "rien ne nous autorise a penser [qu'ils] devraient aussi s'en
tenir au nombre de deux"'”?. Le genre est une fabrication, une construction sociale qui, par le
biais du discours, fabrique les catégories “homme” et “femme”. Mais au-dela du discours, il

faut aussi tenir compte "des actes, des gestes et accomplissements"!”

comme, par exemple, se
magquiller, privilégier certains types de vétement... Ces actes sont performatifs. Ils imitent de
maniere répétitive et ritualisée ce qui est censé représenter 1'essence de la féminité ou de la
masculinité, ils viennent appuyer, en fin de compte, ces fabrications. Dans son ouvrage,
Butler évoque également la performance drag qui "joue sur la distinction entre I'anatomie de
l'acteur ou actrice de la performance et le genre qui en est 1'objet"!’. Cette derniére révéle le
caracteére imitatif du genre.

Reprenons maintenant la remarque de la rappeuse. Dura s'est adressée a une autre
artiste qu'elle a identifié¢e comme "femme". Mais l'artiste en question portait des signes
extérieurs appartenant, selon Dura, au genre masculin. Autrement dit, elle était investie dans
une imitation dudit genre, chose que Dura a désapprouvé, estimant que les rappeuses n’ont
plus a le faire. En affirmant que cette performance est passée de mode, Dura fait sans doute
référence a la surexposition des rappeuses connues a l’international qui misent sur
I’hyperféminité. Celles-ci ont effectivement tendance a éclipser les multiples mises en scéne
des rappeuses. Elles introduisent des normes (physiques, corporels mais aussi au niveau de
I’attitude) qui laissent penser que les rappeuses devraient s’y conformer pour étre davantage
visibles. Mais cela reviendrait, selon nous, a standardiser I’offre musicale. Pour Patricia Hill
Collins, cette image dominante de la “bitch” participe a la stabilisation d'un ordre établi. Elle
contribue a la perpétuation de 1’imaginaire de “la femme noire” a la sexualité¢ déviante (la
figure de la Jézabel) et a I’objectification des femmes en général. Méme s’il est possible de
resignifier cette image, d’y voir une réappropriation du corps et de la sexualit¢ féminine, un

signe d’empowerment en somme, I’hyperféminité des rappeuses n’est pas non plus du gott de

70 BUTLER Judith (2006), Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de I’identité, Paris : La
découverte, p. 256.

" Idem

72 Idem

73 Ibid, p. 259.

74 Ibid, p. 260.
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certaines enquétées qui condamnent moralement cette performance et déplorent le fait que
visibilité rime avec nudité : “Je trouve cela dommage que les rappeuses les plus connues a
I'heure actuelle sont des femmes qui se dévalorisent elles-mémes (Cardi B, Nicki Minaj, Iggy
Azalea) sans ce physique, jamais elles n'auraient été remarquées, c'est triste, pourtant elles
ont du talent.” - Savannah ; “Si elles se mettent a poil et mettent une perruque rose, elles
seront tres tres visibles.” - Ayelya.

Les enquétées cherchent plutdt a s’¢loigner de cette image dominante, a se distinguer
des rappeuses anglo-saxonnes connues. Cela montre, une fois de plus, qu’elles ne sont pas
prétes a tout pour avoir davantage de visibilité. Tout d’abord, lorsque nous leur avons
demandé¢ de définir leur look, nous avons constaté différents positionnements en comptant 1
rappeuse dépourvue de look genr¢ ; 1 rappeuse investie dans une imitation du genre masculin
; 4 d’entre elles ont déclaré mélanger les genres et 4 performent la féminité. “Je gardais un
look street tout en étant coquette dans la coiffure, le maquillage... Surtout que j'aime me
maquiller” - Loréa ; “J'aime avoir un style street, mais j'aime beaucoup aussi étre classe et un
peu sexy (sans étre vulgaire)” - Savannah ; “Il faut que ce soit classe et féminin”- Bounty ;
“J'ai un style de rappeuse tres féminine. Pour moi, faire du rap c'est pas forcément s'habiller
comme un garg¢on. Je peux me maquiller, mettre une jolie petite robe, des talons. On peut dire
les choses avec dureté comme avec douceur et on ne devrait pas étre jugée a partir de notre
apparence.” - Wendee. De fait, leur mise en scene est loin d’étre uniforme. Celles qui
déclarent avoir opté pour un look “streef” (censé emprunter des éléments supposément
masculins) peuvent ’atténuer avec des attributs percus comme féminins (comme le
magquillage, par exemple). Nous avons également noté que, lorsqu’il s’agit d’interpréter la
féminité, les rappeuses ont plutot la volonté d’étre mesurée (Etre “sexy (sans étre vulgaire)”),
d’incarner 1’idée de finesse, le mythe de 1’élégance a la frangaise (étre “classe”, “mettre une
jolie petite robe’). Aussi, nous aurions tort de confiner la performance a I’apparence physique
: 1l faudrait aussi y joindre Pattitude, la maniere dont elles prétendent faire du rap. Ainsi, la
performance féminine de Wendee passe aussi dans sa maniére de faire passer des messages :
“avec douceur”. Il en va de méme pour Dura qui a indiqué avoir un style de rap “insolent
mais maitris¢”. Nous retrouvons 1a I’idée de retenue que nous venons d’évoquer un peu plus
tot. Il y a donc un désir de prendre ses distances avec la figure de la “bitch” cultivée aux
Etats-Unis, de prendre le contre-pied de 1’hypersexualisation des femmes noires. Dés lors,

elles transgressent les codes hégémoniques du gangsta rap tout en essayant de se conformer a
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une norme genrée. Néanmoins, pour celles qui performent une féminité conforme a la norme
occidentale, il y a toujours ce décalage entre I’image qu’elles véhiculent et celle associée a
leur style musical, il y a toujours ce “trouble dans le genre” : “quand je suis montée sur sceéne,
les gens étaient surpris. Ils voient une fille comme moi arriver, ils s'attendent a ce que je fasse
du gospel...” - Wendee. Elles n’ont donc pas I’intention d’occuper une place assignée.
D’ailleurs, au cours de nos entretiens, nous avons pu observé qu’elles refusaient toute

assignation.

c. Le refus de I’assignation

En abordant la question de I’engagement, nous avons demandé¢ aux rappeuses si elles
s’identifiaient & un quelconque mouvement social. Nous avons alors constaté qu’aucune
d’entre elles ne s’est définie comme féministe (méme Savannah qui avait pourtant déclaré
parler de la condition des femmes dans le rap) et qu’une seule rappeuse s’est dite
afroféministe. Nous pouvons trouver plusieurs explications a cela. Tout d’abord,
I’afroféminisme, mouvement intersectionnel qui entend faire valoir les spécificités des
conditions des femmes noires, ne s’est fait connaitre que trés récemment en France, par
I’intermédiaire du collectif Mwasi (créé en 2014), méme s’il a existé des mouvements
antérieurs qui poursuivaient les mémes objectifs (comme la Coordination des femmes noires
(1976-1982) ou encore le Mouvement pour la défense des droits des femmes noires
(1982-1994)). A vrai dire, d’aprés Emmanuelle Bruneel et Tauana Olivia Gomes Silva, des
groupes d’afro-antillaises se sont évertuées a porter les voix des femmes noires des 1910.
Mais tous ces mouvements n’ont pas disposé de la méme visibilité que le collectif Mwasi qui,
d’une part, bénéficie d’un acceés plus aisé a la publicisation grice aux réseaux
socionumériques et, d’autre part, a connu une forte exposition en 2017 suite a une polémique
provoquée par le mode d’organisation en non-mixité de leur festival “Nyansapo™” . Cela dit,
le discours afro-féministe porté par le collectif ne s’est pas encore démocratisé€ et pour cause,
il entend se développer indépendamment du systéme médiatique “1égitime”.

Ensuite, le fait que le féminisme soit per¢u comme un mouvement occidental, créé par

et pour des femmes blanches, empéche les rappeuses qui sont, rappelons-le, d’ascendance

17 BRUNEEL Emmanuelle, GOMES SILVA Tauana (2017), « Paroles de femmes noires. Circulations
médiatiques et enjeux politiques », Réseaux, 201, p. 59-85.
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afro-caribéenne, de se 1’approprier. L’ethnocentrisme du féminisme universaliste frangais
rend ce mouvement incapable de porter leurs paroles, de penser la spécificité de leur situation
puisqu’il développe une analyse de la condition des femmes a partir de 1’expérience des
femmes blanches bourgeoises. En d'autres termes, cela revient a faire comme si cette
expérience ¢était applicable a toutes les femmes. Quand bien méme serait-il plus judicieux de
considérer le féminisme comme une mosaique constituée de différentes mouvances, si elles
ne tiennent compte que de la branche dominante, elles peuvent difficilement s’identifier au
féminisme et se dire appartenir & ce mouvement.

Cependant, ce n’est pas parce qu’elles ne se déclarent pas féministes que leurs paroles
ne vont pas dans le sens d’une défense de la condition féminine. Celles-ci peuvent donc étre
interprétés comme tels. Ainsi, la rappeuse Dura, qui a affirmé cibler les hommes de maniére
humoristique dans sa musique, opere un retournement du stigmate dans son morceau intitulé
“T'es ma pute” : “Apres avoir vu les réactions des filles sur mon son “T’es ma pute”, on peut
éventuellement dire que je représente la femme” - Dura. Pourtant, elle fait partie de celles qui
ne se disent pas engagées : “C’est le public qui me met dans cette catégorie-1a mais je ne me
définis pas comme engagée parce que j’estime que c’est de la logique : on est des femmes, on
doit se soutenir !”” - Dura. Pour cette artiste, nul besoin de revétir 1’étiquette féministe. Elle ne
prone pas le renversement d’un ordre patriarcal mais le fait d’étre une femme et de cibler les
hommes dans ses textes rend tout de méme son discours critique ce qui engendre, d’apres ses
dires, des réactions positives de la part des femmes.

Pour Wendee, afficher une appartenance a un quelconque mouvement va a I’encontre
de sa volonté de s’adresser a un large public. S’enfermer dans une lutte reviendrait, selon elle,
a réduire son audience : “Etre dans une case, ¢a n’a pas de sens. Je veux étre écoutée autant
par un homme qu’une femme, autant par un noir qu’un blanc...” - Wendee. La volonté de
plaire au plus grand nombre ’empéche de s’associer a un mouvement social. Mais nous
pouvons en méme temps y voir aussi un désir de s’affranchir a la fois des catégories de genre
et de race censés la définir mais qui peuvent aussi contribuer a I’enfermer dans une identité
peu complexe : “J'ai envie de dire : qu'est-ce que mon identité ? Je n'ai pas envie d'étre dans
une case. Je suis antillaise mais je ne le mets jamais en avant dans mes textes parce
qu'imaginons je dis "je suis antillaise", les gens ne s'identifieraient plus a moi et moi je veux
que ma musique parle a tout le monde.” - Wendee. L’artiste refuse donc d’étre réduite a une

image qui ferait d’elle une “Autre”. Il s’agit ici d’une position stratégique : elle tente de
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prévenir toute forme d’altérisation en gommant les particularismes qui lui sont attachés et ce,
dans le but de toucher le plus grand nombre. Cependant, a travers cette position, nous
pouvons aussi voir I’acceptation d’un discours dominant : I’idée qu’il serait impossible de
s’identifier aux “Autres”. Pourtant, il n’est pas exclu que des “gens” s’identifient a elle si elle
évoque ses racines... Mais méme si le rap peut étre une occasion de mettre en lumicre ses
origines ethniques, la plupart des rappeuses n’ont pas I’intention d’étre réduite a cela: “Il y a
trois ans, je suis partie dans mon pays d'origine et j'en ai profité pour faire un clip. Mais c’est
tout... C'est pas spécialement ce que j'ai envie de montrer. Ca fait partie de moi mais il n'y a
pas que ¢a.” - Rikla. Cette derniére montre ainsi que son identité est complexe et non
réductible a une catégorie raciale ou ethnique. Parmi les enquétées, nous n’avons compté que
3 rappeuses pour qui il était important de valoriser une appartenance raciale ou ethnique (il
s’agissait de Bounty, Neithea et MBK DOE) et seulement 2 pour qui il était important de
mettre 1’accent sur son identité¢ de genre (Bounty et Savannah). Il n’y a donc que Bounty qui
considére comme important le fait de mettre en valeur ces deux composantes de son identité.
MBK DOE qui, rappelons-le, est la rappeuse qui met le plus en avant ses racines dans ses
textes et sa mise en scéne, estime en revanche que les rappeuses ne devraient pas souligner
leur particularité¢ au niveau du genre : “Elles font sans cesse savoir qu'elles sont des meufs et
qu'en plus elles rappent. Et alors ? Est-ce que t'entends les mecs dire "je suis un mec et je rap"
?” - MBK DOE. Il s’agit donc pour elle de dépasser la problématique de I’inégalité de genre,
de normaliser le fait d’étre femme et de rapper. De méme, dans son entretien, Neithea affirme
la chose suivante : “Moi je fais pas du rap en tant que fille, je fais juste du rap” - Neithea.
Ainsi, les rappeuses aspirent avant tout a étre reconnues en tant qu’artiste, non pas forcément
en tant que femmes ou que femmes noires qui fait du rap, mais bien en tant que rappeuse, au

méme titre que les hommes.
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CONCLUSION

\

Pour répondre a notre problématique, il nous a semblé intéressant de prendre en
considération la maniére dont les rappeuses s’inserent dans le rap ainsi que leurs motivations
pour intégrer ce milieu. Comme pour les garcons, le rap peut constituer une scéne alternative
a méme de répondre a leur besoin de reconnaissance. En effet, certaines rappeuses ont pu étre
confrontées a des situations d’échec scolaire. La musique devient dés lors une option
professionnelle envisageable pour elles. Nous pourrions objecter du fait que la plupart aient
fait de courtes études (ce qui, a vrai dire, ne révele rien de leur rapport a 1’école), toujours
est-il que le rap est un moyen d’expression qui leur procure du bien-étre. Le fait d’avoir été
influencées dans leurs golts musicaux, d’avoir été soutenues, encouragées, les ont conforté
dans cette voie. Aussi peuvent-elles étre accompagnées a certains moments de leur parcours
(souvent au début) ce qui donne un sentiment de sécurité : elles ne sont alors pas seules a étre
investies dans la réalisation d’un projet artistique. De fait, elles avancent prudemment et
progressivement dans ce milieu. Nous avons effectivement eu 1’occasion de voir que pour la
majorité, le rap n’est qu’une activité secondaire et qu’il n’est pas question pour elles de se
lancer dans cette voie précaire sans ressources financiéres. De plus, leur entrée dans le rap
n’est pas directe : elle peut se faire par une autre voie (la poésie, le slam) et, par envie de se
préserver, certaines peuvent marquer une distance avec leur public ou encore prendre du
temps avant de publiciser leurs ceuvres. Enfin, cette scéne leur permet également d’étre
écoutées, de transmettre des messages aussi bien que des émotions. Ce sont autant de facteurs
a prendre en compte pour saisir leurs motivations pour intégrer ce milieu réputé pour sa
misogynie. Cependant, comme nous I’avons évoqué a maintes reprises tout au long de notre
analyse, le rap n’évolue pas en dehors de la société qui 1’a vu naitre. Il ne constitue pas le
point d’origine des oppressions de genre mais bien un lieu ou se jouent des rapports de
pouvoir inégalitaires et nous €tions tenues de prendre ce fait en considération.

Nous étions parties du postulat que, dans le milieu du rap, le rapport de domination de
genre pouvait avoir plus de poids que celui de la race. Elles peuvent effectivement étre
confrontées a des difficultés spécifiques dues au fait d’étre percues en tant que femmes. En
effet, elles évoluent dans un style musical considéré comme masculin et transgressent ainsi

un ordre de genre établi qui, en musique, les cantonne a la chanson. Elles sont donc moins
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visibles que les rappeurs (ou les chanteuses). La maternité peut aussi constituer un frein dans
la carriere musicale puisqu’elle peut impacter leur longévité. Le rap se caractérise alors par
une prédominance des modeles masculins et leurs témoignages nous ont montré que leur
légitimité s’en trouvait parfois remise en cause. Autre conséquence : les labels demeurent
frileux a 1’idée de parier sur des rappeuses. Tous ces éléments peuvent expliquer leur
invisibilisation et le fait qu’elles soient percues comme noires (et donc faisant partie d’une
minorité ethnoraciale, ce qui est courant dans le rap) ne change pas tellement la donne : leur
degré de visibilité reste moindre comparé a celui des artistes masculins blancs et racisés. Les
rappeuses per¢ues comme blanches sont tout aussi peu visibles. Néanmoins les femmes
noires sont bien confrontées a des attentes et des difficultés spécifiques. Hypersexualisées
dans le rap, en particulier le gangsta rap, elles sont censées correspondre a la figure-type de
la “Bitch” et les femmes ayant la peau foncée peuvent faire face au colorisme de I’industrie
musicale, exigeant d’elles qu’elles se conforment aux normes de beauté occidentale. Mais le
fait de ne pas se soumettre a cette esthétique, a ces codes, peut éventuellement freiner leur
acces a la visibilité. Pour autant, ces difficultés ne les empéchent pas de poursuivre leur
pratique.

Les rappeuses que nous avons enquétées ont embrassé certaines valeurs associées au
rap telles que I’indépendance, 1’authenticité, 1’engagement mais elles rejettent aussi certains
codes comme la valorisation d’un mode de vie déviant. Elles sont alors amenées a réinventer
le rap afin qu’il leur corresponde mieux. C’est la que réside leur capacité d’agir. Elles
peuvent en effet élaborer de nouveaux concepts, intégrer du chant et en faire un style a part
entiere, ne pas rester cantonnées au rap et s’ouvrir a d’autres genres musicaux, proposer des
mises en sceéne autres que celle de I’hyperféminité imposée par I’influence du rap
outre-atlantique... Bien qu’ayant adopté le principe de 1’engagement (par les textes), la
plupart d’entre elles se détachent de celui-ci pour aller vers un rap plus personnalisé. Par
exemple, aucune ne s’est dite féministe. Pourtant, autant parmi celles qui se disent engagées
que celles qui ne se considérent pas comme telles, il y a une prise de parole sur la condition
féminine dans le rap. Si certaines refusent d’étre réduites a leur identité de genre, d’autres ne
veulent pas étre enfermées dans leur identité ethnoraciale. Il s’agit pour elles d’étre
simplement reconnues en tant qu’artiste a part entiere.

C’est donc ainsi que les rappeuses non blanches évoluent, se créent une place dans le

rap frangais. Précisons toutefois que notre enquéte s’est effectuée a 1’échelle de la région
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parisienne. Une recherche a I’échelle nationale ou une analyse comparative entre plusieurs
régions ou pays seraient éventuellement concevables et offriraient probablement de nouvelles

possibilités de résultats.
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Annexe n°l : Guide d’entretien

Présentation

Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?

(Pouvez-vous préciser votre age, niveau d’études / diplomes, profession, profession des

parents, autres...)

Parcours

Quel.le.s ont été les premicres références rap qui vous ont inspiré¢ ? Comment les
avez-vous découvert (radio, télévision, concert, battle en freestyle, plateforme
musicale...) ?

2. Quand et comment avez-vous commencé a rapper ?
3. Avez-vous rencontré des difficultés pour signer dans un label ? Quels ont été les
arguments des producteurs pour justifier leur refus de travailler avec vous ?
4. Etes-vous finalement parvenue a signer dans un label ? Quels ont été les arguments
des producteurs pour justifier leur envie de travailler avec vous ?
5. Avez-vous dé¢ja voulu arréter de rapper ? Si oui, pour quelle(s) raison(s) ?
6. Le rap représente-t-il pour vous une perspective d’avenir professionnel ?
Rapologie
1. Quelle look cultivez-vous pour votre mise en scéne (pour un clip ou un concert par
exemple) ? Comment est-ce que vous le définiriez ?
2. Comment qualifieriez-vous votre style de rap ?
3. Est-ce vous qui composez votre musique ?
4. Quels sont les sujets qui vous touchent ou vous inspirent pour vos morceaux ?
5. Est-ce important pour vous de mettre en avant votre culture d’origine / identité dans
votre musique ?
6. Y a-t-l, selon vous, compatibilit¢ entre engagement militant et rap ? Vous
considérez-vous comme une artiste engagée (féministe, afroféministe, autre...) ?
7. Comment avez-vous vécu la premiere fois que vous vous €tes produite en concert ?
Qu'avez-vous pensé du public ?
Sociabilité
1. Y a-t-il parmi vos proches (famille, amis) des personnes qui rappent ou font de la
musique ?
2. Quelle a été la réaction de votre entourage lorsqu’ils ont appris que vous rappiez ?
Visibilité
1. Que pensez-vous de la représentation des femmes noires, musulmanes, asiatiques...

dans les médias traditionnels (TV, cinéma, presse...) frangais en général ? Quelle(s)
similitude(s) ou différence(s) y a-t-il avec le rap francais ?

101



Quelles sont vos stratégies pour faire connaitre vos morceaux ?

Lorsque vous avez publié vos premiers morceaux sur la toile, comment ont-ils été
regus ?

Pensez-vous que les femmes sont moins visibles dans le rap que dans d’autres genres
musicaux ?

Que faudrait-il, selon vous, pour améliorer la visibilité des rappeuses ?
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Annexe n°1 : Guide d’entretien

Présentation

Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?

(Pouvez-vous préciser votre age, niveau d’études / diplomes, profession, profession des

parents, autres...)

Parcours

Quel.le.s ont été les premiceres références rap qui vous ont inspiré¢ ? Comment les
avez-vous découvert (radio, télévision, concert, battle en freestyle, plateforme
musicale...) ?

2. Quand et comment avez-vous commencé a rapper ?
3. Avez-vous rencontré des difficultés pour signer dans un label ? Quels ont été les
arguments des producteurs pour justifier leur refus de travailler avec vous ?
4. FEtes-vous finalement parvenue a signer dans un label ? Quels ont été les arguments
des producteurs pour justifier leur envie de travailler avec vous ?
5. Avez-vous déja voulu arréter de rapper ? Si oui, pour quelle(s) raison(s) ?
6. Le rap représente-t-il pour vous une perspective d’avenir professionnel ?
Rapologie
1. Quelle look cultivez-vous pour votre mise en scéne (pour un clip ou un concert par
exemple) ? Comment est-ce que vous le définiriez ?
2. Comment qualifieriez-vous votre style de rap ?
3. Est-ce vous qui composez votre musique ?
4. Quels sont les sujets qui vous touchent ou vous inspirent pour vos morceaux ?
5. Est-ce important pour vous de mettre en avant votre culture d’origine / identité dans
votre musique ?
6. Y a-t-il, selon vous, compatibilit¢ entre engagement militant et rap ? Vous
considérez-vous comme une artiste engagée (féministe, afroféministe, autre...) ?
7. Comment avez-vous vécu la premiére fois que vous vous étes produite en concert ?
Qu'avez-vous pens¢é du public ?
Sociabilité
1. Y a-t-il parmi vos proches (famille, amis) des personnes qui rappent ou font de la
musique ?
2. Quelle a été la réaction de votre entourage lorsqu’ils ont appris que vous rappiez ?
Visibilité
1. Que pensez-vous de la représentation des femmes noires, musulmanes, asiatiques...

dans les médias traditionnels (TV, cinéma, presse...) francais en général ? Quelle(s)
similitude(s) ou différence(s) y a-t-il avec le rap francais ?
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Quelles sont vos stratégies pour faire connaitre vos morceaux ?

Lorsque vous avez publié vos premiers morceaux sur la toile, comment ont-ils été
regus ?

Pensez-vous que les femmes sont moins visibles dans le rap que dans d’autres genres
musicaux ?

Que faudrait-il, selon vous, pour améliorer la visibilité des rappeuses ?
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Annexe n°2 : Les entretiens des rappeuses

Entretien n°2 : Bounty

Durée : 1h

Présentation

Je m'appelle Paloma. Quand j'étais enfant, j'ai toujours €té introvertie, timide et j'avais
vraiment pas confiance en moi. Je n'ai jamais aimé 1'école. Je n'avais pas beaucoup d'ami.e.s,
du coup ma mére m'a inscrite a des cours de musique : de solfége, de piano, de guitare... A
partir de 1a, j'ai toujours su que je voulais étre artiste. La musique, c'est devenu mon refuge.
Et, ce dont je suis le plus fiere c'est d'avoir fait la premiére partie d'un concert de Pascal
Obispo et d'étre passée dans une émission avec Kheiron. J'ai aussi décidé¢ de créer mon
premier label associatif qui s'appelle "La bounty family" composé des personnes que j'appelle
mes fréres et sceurs qui m'ont boosté et ont fait de moi celle que je suis maintenant. Le label
aura deux ans d'existence au mois de mars. Je produis une artiste qui s'appelle Kalala. Je
collabore avec elle et je fais sa promotion parce qu'elle a du talent. Dans mon label, il y a
trois sous-branches : le management d'artistes, le studio d'enregistrement et les ateliers,
notamment pour les jeunes et les enfants.

J'ai 21 ans et je suis prof de tennis a coté de ¢ca. Mon pére est agent de sécurité et ma mere

agente a la RATP.

Parcours

R1 : Mes influences c'est Diam's, Kery James, Sefyu, Youssoupha, Booba, Orelsan... Je les ai
découvert a la tél¢ et a la radio.

R2 : voir présentation.

R3 : Non je n'ai jamais essay¢€ parce que pour moi ¢a me paraissait trop impossible d'y

arriver. Je n'avais pas envie d'envoyer des maquettes et qu'on me claque la porte au nez.

RS5 : Oui j'ai déja eu envie de faire un break parce que comme je suis indé[pendante], je fais

tout toute seule (mes morceaux, ma promo, les recherches de partenaires et de salle pour les
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concerts...) et 2 un moment donné tu te demandes si ¢a vaut vraiment le coup de faire tout ¢a,
surtout quand tu contactes beaucoup de potentiels partenaires et que t'essuies de nombreux
refus. En plus, j'ai le tennis a c6té... Mais le fait d'avoir créer mon label ¢a m'a donné un
regain d'énergie et je me suis renouvelée. Au début, quand je faisais mes morceaux,
j'imaginais des parties chantées mais je n'avais pas assez confiance en ma voix pour le faire
alors j'ai décidé de prendre des cours de chant. Dans mon label y a du rap mais aussi de la

soul, du R'n'B...

R6 : Oui, c'est siir c'est ce que je veux ! J'ai vraiment envie de vivre de mon art. Aprés moi je
me considére pas comme une artiste rap mais plus comme une artiste hip-hop, ¢a inclut tout

ce que je fais.

Rapologie

R1 : Pour le clip de mon prochain EP "Sis’", j'ai décidé de porter des vestes "Bounty Family"
pour des questions de visibilité. Ca c'est vraiment quelque chose d'indispensable. Apres pour
les concerts, en fait, oui je choisi plus sur le moments [rires]. Il faut que je sois a l'aise pour

danser et puis il faut que ce soit classe et féminin.

R2 : Avant je faisais surtout de l'ego trip mais ¢a c'était quand j'étais plus jeune [rires].
Depuis que j'ai connu ma premicre expérience raciste, je fais du rap conscient et engagé. [Elle
me détaille son expérience :]. Au tennis, je faisais partie des meilleurs, j'étais toujours en haut
du classement. On avait proposé aux meilleurs d'aller jouer au Collége du Parc mais pendant
les vacances, le club appelle ma meére qui m'annonce que je n'y vais pas. Cette expérience, je
l'ai vécu comme du racisme. Dans mon morceau "Dieu 1'a voulu ainsi", je parle du fait qu'on
m'ait exclu. A partir de ce moment-1a, mon rap est devenu plus conscient. J'écoute aucun

rappeur francais actuel. J'écoute essentiellement les anciens : Kery James, Youssoupha...

R3 : Oui ! Avant je faisais appel a des beatmakers mais aujourd'hui c'est moi qui compose ma
musique de A a Z sur ordi, clavier... Mais j'ai toujours inventé mes propres mélodies a la
guitare depuis que j'ai 13 ans.

R4 : J'essaye au maximum de parler de ce que je vis réellement. Je parle de ma vie, de ce que
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je ressens, du racisme, de l'exclusion, de ma banlicue, de la cause de la femme, de mes
proches c'est-a-dire de la Bounty Family. Comme avec le morceaux "Superwoman" qui est
une dédicace a I'une de mes sceurs qui m'a soutenu. Elle a pas eu une vie facile. J'ai aussi eu
de mauvaises expériences parce que j'ai fait ce qu'il ne faut pas quand on est entrepreneuse,
c'est-a-dire mélanger amitié et business, ce qui fait que je parle aussi de trahison mais aussi
d'amour de soi. Mais mes textes ont €¢volué. Tu vois clairement la différence entre avant et
apres la création de mon label. Mes premiers textes sont plus sombres. C'était le moment ou
je me cherchais encore, ou je manquais de confiance en moi. Mes derniers textes sont
beaucoup plus positif, un peu moins engagé en un sens, parce que beaucoup plus festif. Mais

mon engagement passe par les actions que je mene comme les ateliers pour les jeunes.

RS : "Oui en tant que femme, j'ai envie de mettre en avant des femmes. C'est le but de mon
EP "Sis"'. Mais aussi en tant que noire : je suis réunionnaise par mon pere et martiniquaise

par ma mere."

Mais est-ce que ce coté-la ressort dans tes morceaux ?

Malheureusement, je suis coupée de mes racines parce que ma grand-mere a souffert de la
colonisation et elle n'a pas voulu apprendre le créole a ses enfants. En fait, je ne parle aucun
des deux créoles... Mais apres je dis ¢a mais j'ai des chansons zouk et coupé — décalé et dans

I'un de mes morceaux, je fais un featuring avec Vynoh qui chante en créole.

Et est-ce que tu as déja eu l'idée de faire des collaborations avec des artistes

féminines (rappeuses ou non) ?

Oui parce que pour moi c'est trop important. L'EP "Sis"' a été fait en collaboration avec la

rappeuse Amnez, Dynamyta et Kalala.

R6 : Je dirais oui et non en méme temps. Oui parce que pour moi, le rap est engagé a la base
mais non parce qu'aujourd'hui il n'y a plus de rap francais engagé. Ensuite, je me définis plus
comme afroféministe et engagée en faveur de la cause de la banlieue. Je suis engagée pour

des choses qui me concernent en fin de compte.
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R7 : "Oui, au stage "création d'un titre” qu'a fait la Péche, y avait énormément de rappeurs.
C'¢tait la premicre fois que je me produisais sur scéne avec autant de rappeurs dans le public.
J'étais tres stressée, j'avais la gorge seéche. J'étais la deuxieme a passer. En plus, au moment
ou c'est a mon tour de passer, y a un gars qui me pousse, je lui dis de faire attention, tu vois,
et 1a il me dit : "Mais moi je suis un artiste !" en me regardant de haut en bas. Je lui réponds
que moi aussi je suis une artiste... Finalement, ¢a s'est bien passé. Une fois le couplet passé, le
stress s'en est allé. En plus, le gars qui m'a poussé est passé juste apres moi et il s'est loupé sur

son couplet [rires].

T'étais la seule fille ?

Oui ! Y avait des filles mais elles étaient dans le public, pas sur scéne.

Sociabilité

R1 : Dans ma famille, il n'y a personne qui rappe. Ma meére faisait de la danse et du piano.
Dans ma classe, y avait des rappeurs et c'est au college que j'ai rencontré mon meilleur ami.
C'est mon alter ego. 1l est comme moi : il fait de la musique, du sport, il rappe... Et puisil y a
mes grands fréres et grandes sceurs de la Bounty Family. Ils ont tous entre 27 et 30 ans et ils
ont tous des parcours incroyables. C'est comme ma deuxieme famille. Il y a un respect mutuel

qui s'est créé entre eux et moi.

R2 : Ma meére n'était pas trop chaude pour que j'entre dans le milieu de la musique qu'elle
considérait comme malsain. Mais aujourd'hui elle connait toutes mes chansons par coeur. Et

mon pere, il est plutot du genre a me laisser faire des erreurs.

Visibilité

R1 : Déja, au cinéma, on a toujours les mémes rdles. Moi je suis fan de la série “Murder” et
de Viola Davis ! Mais en France, on est trop arriéré : on a toujours les roles de femmes de
ménage, on ne peut jamais étre avocate ou journaliste. On est aussi resté¢ dans cette idée que
les Noir.e.s ne sont la que pour divertir. C'est comme lorsque ma responsable pédagogique du

Creative Studio de YouTube m'a demand¢ de faire des morceaux avec des thématiques plus
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lisses, moins négatives. On n'a pas demand¢ ¢a aux autres artistes.

Tu as éte sensibilisée tres tot a ces questions la ?

Oui, assez tot ! Dans le rap, quand t'es un mec c'est plus facile d'étre visible. Il suffit que juste
que t'aies une belle gueule, un bon flow et ¢a y est. Parfois, tu sais que tu peux faire mieux

que ces mecs-la mais ce sont eux qui sont le plus visibles.

R2 : Je donne des ateliers, je fais des partenariats... Ca fait partie de ma stratégie pour étre
plus visible. Apres, méme si ma base est toujours hip-hop, le fait d'avoir une autre identité (de
faire plus de soul) me permet de toucher plus de personnes. Il faut aussi que je développe
mon Instagram, que je sache comment faire pour générer plus de vues. Et sinon je suis sur

toutes les plateformes de téléchargement.

R3 : Le public a bien réagi. Je sens qu'il y a beaucoup de personnes qui m'attendent au

tournant.

R4 : Oui, je pense que dans la pop, les filles sont plus présentes. Dans le jazz aussi elles sont

inexistantes. Il n'y a pas que dans le rap.

RS : Vu que la France est hypocrite, il faudrait que les femmes noires fassent du rap lisse
pour étre plus visibles, comme on me 1'a déja demandé ! Il faudrait qu'elles parlent de leurs
peines de coeur. Mais il y a aussi le fait qu'on a pas le cran de s'imposer. Quand on

commence, il faut juste ne rien lacher.

Entretien n°3 : Neithea

Durée : 37'40 minutes

Présentation
R1 : Je m'appelle Neithea. Je suis artiste photographe et rappeuse, d'origine martiniquaise /
congolaise. Je viens de Stains. J'ai 30 ans. Niveau brevet. J'ai fait un peu d'hétellerie. Mes

parents sont auto-entrepreneurs dans l'art.
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Parcours

R1 : J'ai pas trop de références. Pas d'artistes qui m'ont donné envie de rapper en tout cas.
Bon y a Booba et Dosseh. Ce sont les sonorités que j'écoute aujourd'hui mais ce ne sont pas
eux qui m'on donné envie de rapper. Au début, je voulais juste faire de la musique. Un pote

m'a dit que j'avais une bonne voix pour rapper.

R2 : J'ai commencé en 2007 avec cet ami que j'ai rencontré dans une radio congolaise qui

s'appelle Yakala FM. 11 a dit que j'avais la voix pour faire du rap.

R3 : Mon label s'appelle “Nouvelle ordre musical”. C'est un label indépendant que j'ai créé.
On est en train de le développer. On est un petit collectif, certains sont au Congo. Pour

l'instant, on se définit plus comme un groupe.

RS : Je n'ai pas spécialement eu envie d'arréter non. Apres on a des coups de blues mais

comme tous les gens qui vont au travail.

Rapologie
R1 : J'ai mon style androgyne. Je le défends pas spécialement. C'est le style que je porte tous

les jours.

R2 : Mon rap il est divers. Je fais pas que du rap, parfois je fais du reggae, de la dancehall.
Ma musique varie selon mon humeur. Si j'ai envie de faire un son conscient, je fais un son
conscient. J'ai grandi au Congo. Je trouve important de parler au peuple et donner un message
pour avancer et ouvrir les yeux sur ce qu'il se passe au pays. Je parle rarement de ce qu'il se
passe en France. Je parle beaucoup de la-bas parce que j'ai grandi la-bas. Je ne ressens pas

encore le besoin de parler de la France.

R3 : J'écris tous mes textes. J'ai deux ami.e.s qui font mes sons. Mais c'est moi qui écris mes

textes. Je suis auteure / interpretes.

R4 : Ca dépend. “Sanga” parle d'un jeune qui évolue au Congo. “Rébellion” c'est un son plus
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rap pour dénoncer ce qu'il se passe au Congo (la pauvreté, la guerre...). “Twerk” c'est un son
pour danser. “Jack Marijuana” c'est pour dire qu'au lieu de vendre de la drogue, nous on vend
des disques. Je cherche pas forcément a avoir des thémes, ¢a dépend de 1'instru. Mes sons

sont basés sur l'instru, j'écris en fonction de ¢a.

RS5 : Oui, ¢a revient beaucoup. Je suis fiére de mes origines martiniquaises et congolaises. J'ai

un beau mélange, je trouve.

R6 : Féministe, je ne pense pas. Autrement, je suis engagée sur mes idées sur I'Afrique. Fela

Kuti I'a fait, Bob Marley I'a fait... C'est important de faire ouvrir les yeux aux gens.

R7 : J'ai pas fait de concerts, surtout des open mics.

Sociabilité
R1 : Oui : j'ai ma tante qui est organisatrice de spectacles et y a mon petit frére qui vient de se

mettre au rap.

R2 : Rien du tout, ils sont contents. J'ai toujours fait de la musique (je jouais du piano étant
petite). Les retours ont été positifs de la part de ma famille et de mes ami.e.s. Les gens aiment

bien.

Visibilité

R1 : Je trouve pas spécialement qu'on soit mis en avant. Y a des femmes qui essayent de
changer la donne mais on n’est pas trop mis en valeur dans les médias frangais. Aux
Etats-Unis, c'est mieux. Aprés je pense que ¢ca commence & changer... ¢a change un peu. A
part Aya [Nakamura] on a qui ? Marwa Loud ? Y en a qui essayent d'avoir de la visibilité

mais il y en a pas tant que ¢a.

R2 : Je suis sur tous les réseaux sociaux. J'essaye de développer Instagram. Je suis sur toutes

les plateformes de téléchargement et mes freestyles, je les mets sur YouTube.

R3 : Plutdt pas mal... Apres je pense qu'on peut faire mieux. Ca monte pas assez vite je dirai.
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Les gens sont réactifs. Ca pourrait avoir plus d'impact si je savais gérer les réseaux. C'est tres

important, surtout quand on est indépendant. Ca s'apprend.

R4 : Aujourd'hui c'est le rap qui est le plus écouté. Apres les autres musiques, je sais pas. Le

peu de femmes qu'il y a, elles sont écoutées.

RS : Je sais pas... qu'on s'y intéresse... Mais la ¢a commence a prendre forme. Moi je fais pas
du rap en tant que fille, je fais juste du rap. Aujourd’hui, méme si tu fais de la merde t'es

écoutée.

Entretien n°4 : Dura

Durée : 1h12

[Remarques sur Madame Rap :] J'ai laissé un commentaire sur la plateforme en donnant un
conseil a une nouvelle artiste. Je lui ai dit : "T'as un bon flow ! Dommage que t'es habillée a
la garconne !". J'ai donné un conseil a l'artiste parce que voila, aujourd'hui tu peux pas
arriver, comme c¢a en jogging, c'est démodé ! Et Madame Rap n'a pas apprécié le
commentaire. Je me suis dit : "Elle doit étre lesbienne ou trop féministe". Elle a validé
quelques unes de mes vidéos mais apres j'ai ressenti une forme de boycott et j'ai pas apprécié.

Donc Madame Rap, je respecte ce qu'elle fait mais je ne travaillerai pas avec elle.

Présentation

Moi je suis une rappeuse ambitieuse. Si tu veux, je suis I'équivalent de Niska mais au
féminin. J'ai écris mon premier texte a 1'age de 8 ans sur une instru de Lara Fabian. J'adorais
aussi les sons de Céline Dion. J'ai commencé a écrire des textes avec ma sceur qui était trés
créative. Apres, j'ai pris pris golt a I'écriture. J'avais pas besoin de lire des textes pour bien
écrire, c'était inné chez moi. Apres, qu'est-ce que je peux dire... Je suis d'origine ivoirienne /
martiniquaise, originaire de Noisy-le-Grand, dans le 93. J'étais souvent la seule fille dans le
quartier. J'étais attirée par cette exceptionnalité.

Aya Nakamura, Liza Monet et moi on est sorties en méme temps. Moi je voulais que 1'une
d'elle bouffe l'autre pour qu'ensuite l'une des deux se retrouve face a moi. J'ai eu des

beatmakers qui me proposaient des instru en échange de ... voila quoi. Je voulais pas céder
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sexuellement. C'est 1a que tu vois I'envers du décor. On te fais pas signer comme c¢a. J'ai eu
des copines qui m'ont soutenu. Mais le monde de la nuit est trés difficile. Comme moi je ne
voulais pas donner, ¢a m'a ralenti. On m'a boycotté. Le monde de la musique est tres tres sale.
Le deuxiéme contrat qu'on m'a proposé, ils voulaient un visuel trés précis (ce sont des grosses
maisons de disque, je peux pas te donner leur nom, tu comprends). Ils voulaient que je fasse
de la chirurgie esthétique : que je refasse le nez, les fesses et un éclaircissement de la peau.
On m'a dit : "les peaux noires ¢a vend pas". J'ai refus¢, ils m'ont bloqué de partout.

J'ai 32 ans. J'ai un bac +3 en philosophie. J'ai fait 5 ans dans I'armée de l'air. Mon pére ne
voulait pas que je passe les tests. Je les ai passé en secret. Aujourd'hui, je suis assistante

bilingue en centre d'affaire. Mes parents sont fonctionnaires dans une ambassade.

Parcours

R1 : Mes références sont Céline Dion et Lara Fabian. J'étais concentrée sur le textuel. Elles
avaient une technique d'écriture impressionnante. Apres j'écoutais aussi Foxy Brown, Lil
Kim, Alicia Keys... J'ai découvert ces artistes sur MTV. C'était ma came. J'ai tout de suite été

dans l'univers ameéricain.

R2 : J'ai commencé a rapper a 10 ans. J'avais trois grands fréres qui adoraient le rap. Mon
grand frére s'enfermait dans sa chambre avec ses amis. Il voulait pas que je rentre. J'écoutais
par la porte, les autres rappaient. J'ai dit a ma sceur : "Viens, on fait la méme chose mais en

mieux".

R3 : J'avais demandé a mon pére de m'accompagner a un concours de hip-hop. J'étais la seule
fille... Quand mon pére a vu qu'il y avait que des mecs, il s'est dit : "Qu'est-ce que c'est que ¢a
21", Je lui ai dit "Mais non papa c'est le hip-hop !". Je suis arrivée en demi-finale. Il m'a dit
qu'il voulait bien que je continue a condition que je n'abandonne pas les études. J'ai été repéré
par Vintage Music. Je voyais qu'avec eux c¢a n'avangait pas du coup j'ai voulu casser mon
contrat. Les principales difficultés, ca a été les propositions sexuelles par les maisons de

"9

disque. Souvent ils me disaient : "Oui mais il te manque ce "petit truc"” et quand je leur

demandais ce que c'était, ils savaient pas quoi répondre.

R4 : J'ai eu une proposition de signature. Ils ont vu ma page. Aprés ces gens recherchent
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surtout le blanchiment d'argent.

RS : [Elle s'occupe de sa fille en méme temps]. Oh oui, ouais ! Dans ce milieu-1a, tu dois
I3 ] . . r . \

gérer tout un escadron d'ennemis. Quand tu dois gérer ta fille, tes ennemis & un moment

donné tu satures. Mais je continue. Je sais pas pourquoi je suis comme ¢a. J'ai craqué

plusieurs fois.

R6 : Ah oui ! Ce serait mon réve mais a 1'age que j'ai aujourd'hui, je souhaite le faire un petit

moment puis arréter.

Rapologie
R1 : Moi j'ai un styliste. J'aime bien les styles de Stefflon Don. Maintenant, j'aime plus trop

ce qu'elle fait.

R2 : Mon style de rap est insolent mais maitrisé. Je fais des punchlines. J'attaque beaucoup
les hommes dans ma musique mais c'est de I'humour. Aprés avoir vu les réactions des filles

sur mon son "T'es ma pute", on peut éventuellement dire que je représente la femme.

R3 : Non, ce n'est pas moi qui compose. Si tu veux c'est l'instru qui inspire mon €criture.

R4 : Moi je fais de l'ego trip. Tu prends une feuille et tu racontes ce que t'as envie de

raconter. C'est facile a faire pour les rappeurs, je dirais.

RS : Non.

R6 : Pas du tout ! C'est le public qui me met dans cette catégorie-1a mais je ne me définis pas
comme engagée. Parce que j'estime que c'est de la logique, on est des femmes, on doit se

soutenir.

R7 : Oui elle était inoubliable ! C'était a Bordeaux pour un festival pour la féte de la
Musique. Quand j'ai vu tous les mecs de quartiers, j'ai eu chaud. En plus, ils avaient jeté une

bouteille sur l'artiste qui passait avant moi (il était démodé !). Je me suis dit ils vont me
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broyer sur scéne. J'ai des lunettes pour me préserver mais aussi pour me mettre dans la peau

de mon personnage.

Sociabilité

R1 : Personne. Je suis la seule a le faire.

R2 : Pour ma mere, c'était la fin du monde pour elle. La musique c'était un monde de
débauchés pour elle. Mon pére il rigolait jusqu'au jour ou il m'a amené au concours. Il a vu ce

que je valais.

Visibilité

R1 : C'est toujours les clichés habituels. J'ai grandi dans la discrimination, le racisme, la
présence policiere... Ca me touche plus trop. C'est des clichés que je vis tous les jours.

R2 : Je n'ai pas de stratégie. C'est la problématique... Il me faudrait quelqu'un dans la
communication presse. J'ai une présence sur les réseaux sociaux mais ¢a, c'est mon assistante
qui gere.

R3 : C'était des petites vues, ca m'a blessé !

R4 : Les femmes noires sont moins visibles dans le rap alors que les femmes arabes elles

¢taient visibles dans le R'n'B parce que claires de peau.
R5 : Un peu d'humanité... J'ai vécu deux ans en Angleterre et la-bas on ne ferme pas les

portes des le début aux gens qui ont du talent. On s'en tape de ta couleur de peau quand t'as

un don

Entretien n°5 : Loréa

Durée : 35 min.

Présentation
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R1 : Moi je rappe depuis les années 1990. Je suis tombée amoureuse du rap tres tot. Des
animateurs de colo’ m'ont donné le gotit de cette musique. J'ai aussi grandi avec H.I.P.H.O.P.
Au lycée, j'ai rencontré mes acolytes. Notre groupe s'appelait 1 barrio 5 S'pry. On faisait
beaucoup de répet' de concerts dans le quartier. On était plusieurs et au fur et a mesure ¢a
s'est épuré. Il restait plus que trois membres : le DJ, le rappeur et moi. Le frére du gars avec
qui je rappais était connu. Grace a ¢a on a rencontré du monde (comme Cut Killer par
exemple). Le groupe s'est fait connaitre dans les années 1997-1998. Mais il y avait des
tensions et on s'est séparé. En 2004, j'ai repris en solo. La je suis a temps plein sur des ateliers
de rap que j'anime.

J'ai 42 ans. J'ai un Bac+2 en technique de commercialisation.

Parcours
R1 : Native Tongues, Monie Love, Jungle Brother. Ce sont les animateurs de colo’ qui me les

ont fait découvrir. J'allais aussi chercher des disques a la médiathéque de Sarcelles.

R2 : voir la partie de présentation.

R3 : J'ai jamais signé dans un label finalement. Y a des gens qui étaient intéressés par nous
mais on s'est séparé avant de pouvoir signer. En fait, moi ce que je fais c'est du boom-bap.
C'est un peu old school. Pour les producteurs, c'est pas assez actuel. En 2013, je créé mon

label : Moonlight Cardinal.

R4 : Je ne dirais pas qu'ils avaient des arguments. Ils aimaient juste ce qu'on faisait. En plus,

on était un groupe mixte. Il y avait trés peu de femmes qui rappaient a cette époque.

RS : Plusieurs fois parce que je me sentais oppressée dans le groupe. C'était trés prenant alors
que j'avais I'école a coOté. Je passais peu de temps avec la famille, les ami.e.s. Avec en plus les
tensions dans le groupe, je ne prenais plus de plaisir. J'avais envie de liberté. Ah et j'ai aussi
eu mon fils ! Ca m'a freiné. Je me suis un peu calmée. Ca m'a fait comprendre qu'il y a
d'autres priorités dans la vie. Je rappais moins alors que pour moi €crire, composer des textes
c'était une vraie thérapie. Et puis le rap que je pratique ¢a n'a rien a voir avec ce qui se fait

aujourd'hui.
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En quoi ¢a a changé, selon toi ? Qu'est-ce qui fait que tu ne t'y retrouve plus ?

Au niveau des textes, aujourd'hui ¢a parle essentiellement d'armes, de filles, d'argent. Moi je
faisais du rap "conscient". Les textes d'aujourd’hui sont moins importants. Pour moi les
paroles, le phrasé c'est important dans le rap. Aujourd'hui c'est de la trap, c'est pas du
boom-bap. Moi j'étais tombée amoureuse du rap de H.I.LP.H.O.P, des valeurs que pronait
Afrika Bambaataa (je sais pas si tu connais). Moi je suis membre de la Zulu Nation.

Aujourd'hui le rap ce n'est plus ces valeurs-la.

Rapologie

R1 : Je faisais toujours attention a mon look. Je restais assez proche de ce que je portais au
quotidien. Je suis coquette de nature. Je gardais un look “street” tout en étant coquette dans la
coiffure, le maquillage... Surtout que j'aime me maquiller. J'essaye de rester jolie entre

guillemets.

R2 : Voir les réponses précédentes.

R3 : Avec le groupe on avait un beatmaker.

R4 : Des thémes de société : le racisme, la condition sociale des gens, la précarité, le monde

du travail (les rapports entre 'employeur et 'employ¢), le capitalisme...

RS5 : Pas énormément. Il y a un morceau qui parle de mon métissage franco-camerounais.

R6 : Oui c'est clair. Mais si je venais a refaire du rap aujourd'hui, je parlerais plus de ma vie
de maman. Je serais plus intimiste moins revendicative. Aujourd'hui a 40 ans, je n'ai plus
envie de refaire le monde comme a 20 ans.

R7 : J'avais énormément peur. Plus encore quand j'ai fait ma carriére solo.

Oui dans le public, je vois souvent des gens auxquels je ne m'attends pas : plus de filles et des

plus vieux.

117



Sociabilité
R1 : Mon oncle est chanteur. Ma sceur s'y est mise plus tardivement. J'ai plein d'ami.e.s dans

le hip-hop mais pas dans mon cercle d'ami.e.s proches.

R2 : Ils étaient admiratifs, fiers (surtout avec le succes qu'on a connu) et heureux d'avoir une

amie dans le rap.

Visibilité

R1 : On n'a pas une bonne image. On voit plus de femmes noires présentatrices a la télé. Les
musulmanes et les musulmans en général, on en parle mal. Les femmes voilées ne sont pas
acceptées ou mal vues.

On n’en voit pas beaucoup dans le rap. Celles qui ont bien marché¢ étaient blanches : Diam's,
Princess Ani¢s... J'allais parler d'Aya Nakamura mais ce n'est pas du rap... Y a eu Lady

Laistee, Shay et y avait Sté.

R2 : J'utilise les réseaux sociaux, les concerts. J'allais aussi démarcher les FNAC a 1'époque

des dépots-ventes.

R3 : Trés bien. Y avait pas beaucoup de filles qui rappaient. Je connais pas beaucoup de gens
qui n'aimaient pas ce que je faisais. Les retours étaient positifs. Aujourd'hui ils le sont moins

parce qu'on me dit que c'est plutdt du rap "old school".

R4 : Oui clairement ! Dans la variété, le R'n'B, le rock... y a plus de parité. Le rap reste trés

masculin va savoir pourquoi.

RS : Les maisons de disques, ceux qui ont du pouvoir devraient davantage parier sur des
femmes sans les mettre dans une case a part. Il devrait y avoir davantage de mixité, davantage
de modeles. Je m'identifiais a Money Love, Queen Latifah... Ca m'a donné envie de faire du
rap. J'étais aussi fan de Madonna. De la voir aussi libérée et provocatrice, ¢a m'a donné envie

de libérer ma parole.
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Entretien n°6 : Ayelya

Durée : 45 min.

Présentation
R1 : Je m'appelle Ayelya, je suis chanteuse, auteure, compositrice, interpréte dans 1'urbain.
J'ai 30 ans et je chante depuis que j'ai 5-6 ans. Aprés mon bac S, j'ai fait une fac de médecine.

Je suis chanteuse a temps plein.

Parcours

R1 : Lauryn Hill et Missy Elliott. Mes cousines me faisaient écouter.

R2 : J'ai toujours chanté et écrit. Je me suis inscrite a un tremplin soul que j'ai remporté. La
récompense c'était de faire 1'Olympia. En 2014, j'ai fait “The Voice”, je me suis retrouvée

dans 1'équipe a Jennifer. C'est comme ¢a que ¢a a commence.

R3 : Je suis dans un label indépendant monté par mon copain. J'ai découvert le monde des
soirées privées. Je chantais du Beyoncé et du Rihanna mais ce n'est pas ce que je voulais
faire. Je voulais créer. Je suis donc revenue a la compo. Pour le rapport au francais, j'ai
toujours écouté des sons francais mais pour chanter c'était plus facile de se cacher derriere
des vibes en anglais. J'ai monté un trio avec une blonde arabe, une autre métissée et moi,
femme noire avec ses tresses. J'ai retenté “The Voice”. La premicére fois, ils étaient gentils
mais sans plus. La ¢a a vraiment marché. J'étais la touche hip-hop. Je suis déja allée voir des
labels. Je n'ai pas rencontré de portes fermées a cause de ma couleur de peau mais parce que
tu es racisée, on te réserve une place spécifique. De la méme maniére que M. Pokora va se
faire discriminer quand il va essayer de faire du R'n'B. C'est plus facile d'aprés Chulvanij de

produire des rebeus dans le R'n'B.
RS : Oui l'artiste qui te dit qu'il a jamais eu envie de faire demi-tour, il est pas sincere. On
voit que signer dans une major c'est pas une fin en soi, méme au contraire. Mon copain, il est

blanc et pour lui c'est une autre histoire. S'il voulait faire de 1'afro, ce serait compliqué.

Rapologie
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R1 : J'essaye d'étre la plus naturelle possible. Je suis assez féminine. Il s'agit pas d'apparaitre
comme au pied levé. J'ai mon style de d'habitude avec un petit plus. On n’est pas la pour

vendre du faux.

R2 : Moi je fais plus du rap chanté ou du chant rappé parce que je sais faire les deux.
Quelqu'un de conscient est éveillé mais apres il y a un peu de prosélytisme derriere. Moi je

n'ai pas la prétention d'apprendre la vie a mes auditeurs.

R3 : Mon copain compose la musique. Moi j'écris en simultané. Il compose toutes les prods.

Il s'est mis a la prod juste pour le label.

R4 : Tous les sujets qui traitent du développement de 1'humain. Pendant longtemps j'ai écris
des chansons d'amour mais j'ai ressenti une grande nécessité de changer les textes. Je parle de

ma vie. Je peux donner l'impression de critiquer mais en fait je parle de moi.

RS : J'étais timide de mettre un peu d'afro a cause de I'histoire du cliché que je ne voulais pas
incarner. J'avais du mal a visualiser la culture congolaise dans mon projet mais on le voit

tellement...

R6 : Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? C'est un genre de musique

contestataire / résistant et moi j'ai écouté que ca.

R7 : La premiére fois c'était dans le cadre d'un tremplin. J'étais un peu stressée mais ¢a s'est
bien passé. Mais c'est différent de se produire sur scéne avec Clyde en interprétant en frangais

parce qu'avant je me cachais derriére la langue anglaise.

Sociabilité
R1 : Une cousine a moi fait de la musique. Je lui ai donné les filons pour qu'elle sache ou se

produire. Elle a testé plus tard les tremplins un peu timidement.

R2 : IIs ont jamais été choqué. IIs ont toujours su mes parents que j'avais la fibre de 1'écriture.

Mon premier titre était trap. Ils étaient pas dégus. On a en mémoire les poétes des années
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1990.

Visibilité

R1 : Dans les médias, il y a du mieux. Mais on était en manque de mode¢le. Je prie pour que
nos petites sceurs n'aient pas a connaitre la méme chose que nous. Dans la musique urbaine,
c'est un peu l'inverse. Il y a une congolisation du rap. Ca va pas durer mais on en profite. On

prie pour que ¢a continue.

R2 : Faire des morceaux. Moi la vente, c'est pas mon job. C'est ¢a qui bouffe les artistes, c'est

de multiplier les artistes. On est 1a pour créer, pas pour montrer le nombre de followers.

R3 : J'essayais de me préparer a ne pas €tre dégue. J'ai eu de bons retours et mon premier son
est encore ¢couté donc c'est cool ! Et pour le deuxiéme morceau, on s'est tout permis. Ce

titre-1a a bien marché.

R4 : Franchement oui et non. Si elles se mettent a poil et mettent une perruque rose, elle sera
trés trés visible. J'ai entendu dire que des rappeurs critiquent le fait qu'elles n'écrivent pas leur
son, pour décrédibiliser les rappeuses. On a tendance a mettre en avant des produits plus

éphémeres. Keny Arkana elle n'a pas arrété de rapper.

RS5 : Je ne sais pas. De la solidarité un peu quand méme sans aller chercher le crédit chez les

hommes. On est assez et assez talentueuses.

Entretien n°7 : Rikla

Durée : 34 min.

Présentation

R1 : Je fais de la musique urbaine depuis 3 — 4 ans. J'ai découvert le rap quand j'étais
adolescente mais je faisais déja de la musique étant petite (du piano). Aujourd'hui, j'ai 24 ans.
J'ai fini mes études il y a deux ans : j'ai un Bac + 3 en web / design. La, je suis en freelance

dans le domaine du design.
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Parcours
R1 : Parmi mes références, il y a Keny Arkana, Diam's, Chilla... C'est une copine qui m'a fait

€couter apres j'ai creusé.

Donc tu écoutes essentiellement des rappeuses ?

Non j'écoute aussi bien des mecs que des meufs. Aprés comme on nous propose que des
hommes, 85% de ce que j'écoute c'est des mecs ! Mais avec des meufs on peut se projeter

plus facilement.

R2 : Quand j'étais adolescente, j'écrivais déja vite fait. J'ai participé a un concours sur
YouTube : il fallait faire un cover. J'ai eu des retours plutot positifs. On m'a dit que j'avais
une jolie voix. Par la suite j'ai persévéré. J'ai fait un EP de quatre titres avec que des covers.

La, je suis a un niveau ou je suis vraiment fiere de ce que je fais.

R3 : Je n'ai pas signé dans un label. J'ai d¢ja fait quelques démarches mais sans résultats
concrets. On me disait que leur label était complet. Ils n'avaient pas le temps, I'énergie ou le
budget pour développer quelqu'un d'autre. Mais en général, ils trouvent le projet intéressant.
J'avais rencontré un mec d'Universal a une conférence. Il m'a dit qu'ils avaient déja signé une
fille mais ¢a n'avait pas marché alors ils ne veulent plus signer de fille dans le hip-hop. Il a
été sincére au moins. Mais, en général, j'ai des retours positifs sur ma voix, mon écriture ou

mon univers.

RS : Oui j'ai déja été¢ démotivée une ou deux fois. Parfois, tu as I'impression que tu fais tout

¢a pour rien mais apres ¢a passe.

R6 : Completement ! Y a pas de plan B pour moi. C'est ¢a ou rien.

Rapologie

R1 : J'ai un look confort. Je ne me prends pas la téte. J'aime les sweets. J'ai toujours les

cheveux détachés et le bandana.
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C'est important pour toi ?

Oui, mes cheveux font partie de moi. Bah 1a en plus ils sont au naturel ! Et puis c'est un signe

distinctif, avec ¢ca on me reconnait plus facilement.

R2 : Je fais du chrap.

Je n'ai jamais entendu ce terme... Qu'est-ce que c'est ?

C'est un mélange entre chant et rap. C'est une définition qui vient de moi mais ¢a se répand.

R3 : Oui sauf sur les freestyles que je poste sur Instagram. Mais j'ai douze ou treize sons qui

ne sont pas encore sortis que j'ai composeés.

R4 : Les relations humaines et les relations avec soi-méme.

RS5 : Oui et non. Il y a trois ans, je suis partie dans mon pays d'origine et j'en ai profité pour
faire un clip. C'est pas spécialement ce que j'ai envie de montrer. Ca fait partie de moi mais il

n'y a pas que ¢a.

R6 : Complétement. Pour l'instant, je n'en suis pas la. Je n'ai pas spécialement envie de
m'engager la-dedans. Y a des gens qui le font trés bien. J'estime que quand on le fait, il faut
bien le faire sinon on ne le fait pas. Moi je vais surtout vers des émotions. Mon but c'est de

faire ressentir des choses aux gens. Je pars plus dans I'émotion que dans la réflexion.

R7 : J'ai fait la premicre partie de Rim-K. Je me suis dit qu'il fallait pas que je me loupe.
Surtout que le public était jeune et assez indiscipliné. Mais bon, a partir de la deuxieme
chanson, ils se sont un peu calmés. Mais il y avait des scénes ou j'étais moins confiante :
lorsqu'il fallait interpréter les sons de mon premier projet. Je n'étais pas a 100% sur ce projet.

Aujourd'hui, j'ai plus I'impression d'étre 1égitime.

Sociabilité
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R1 : Parmi les proches-proches non.

R2 : Quand il s'agissait de rapper pour le plaisir, il n'y avait pas de soucis. Mais ma meére était

plus inquiete quand je lui ai dit que je voulais en faire mon métier.

Visibilité
R1 : Il n'y en a pas beaucoup. J'essaye de t'en trouver la mais... [pause]. Dans le hip-hop c'est

plutot une force de ne pas étre blanche.

Pourquoi ?

Bah on sait tous que le hip-hop a été développé par les Noirs du nord de New-York. Eminem
a eu du mal au début parce qu'il est blanc. [Deuxieme sous-question] : Non mais les femmes
ne sont pas du tout représentées. La ce n'est méme pas une question de "race". C'est plus un

probléme de sexe.

R2 : J'utilise Instagram depuis longtemps. J'essaye de diversifier mes freestyles pour toucher

plus de monde. Mais pour durer sur le long terme, j'aimerais me faire produire avant.

R3 : Je ne me suis quasiment jamais pris de retours négatifs.

R4 : Oui. Aujourd'hui, le rap c'est 90% de ce qui est diffusé. Au niveau de la pop, il y a plus
de filles. Comme le rap c'est une musique un peu macho a la base, les mecs ne veulent pas
qu'il y ait des meufs. Apres, il y a des meufs qui n'ont pas le niveau. Si ¢a avait été des mecs,
j'aurais dit la méme chose. Si elles avaient le niveau, peut-étre qu'il y aurait plus de meufs.
RS : Il faudrait que les hommes soutiennent les femmes. Pourquoi ¢a marcherait aux

Etats-Unis, en Angleterre et pas ici ? Mais est-ce que les hommes soutiennent les femmes ?

Nan !

Entretien n°8 : MBK DOE
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Durée : 1h03

Présentation

R1 : Artistiquement, je suis MBK DOE. Je suis artiste rappeuse. Je fais du rap avec des
instruments africains (balafon, kora, percussions africaines...). Je bosse avec des beatmakers
africains. Aprés mes textes s'adressent aux générations d'afrodescendants. Je veux faire passer
des messages a la jeunesse afrodescendante. L'écriture se présente tres tot chez moi, vers 'age
de neuf ans. Petite, je me posais des questions que les autres ne se posaient pas. J'avais
beaucoup de choses a dire et j'avais envie de poser ¢a sur papier. Au début, c'était du slam,
puis progressivement c'est devenu du rap. J'enregistre mes musiques depuis longtemps. Je les
ai gardé pour moi parce que je n'aime pas m'exposer. En 2018, j'ai décidé de faire découvrir

ma musique au monde.

Qu'est-ce qui a provoqué un déclic chez toi ? Pourquoi ce n'est qu'a ce moment-la que

tu t'es dit que t'allais publier ta musique ?

J'aime la musique et j'aime en faire. Je vais souvent en Afrique mais mon voyage en 2018 m'a
particulierement touché. Je me suis sentie coupable de ne rien faire. Alors j'ai voulu faire
passer des messages aux jeunes. Moi mon truc c'est I'action. Il faut agir ! Mais je ne vis pas
que du rap. Je préfére vivre de ma passion : la route ! J'ai un Bac + 2 en transports

logistiques. Mon pére était couturier et ma mere commercante.

Parcours

R1 : Parmi mes références, il y a 50 Cent, Kery James, La Fouine, Diam's, Youssoupha...
J'écoute aussi des artistes africains comme Billy Billy et la rappeuse Nash. Je les ai découvert
sur Internet. Mais les Occidentaux, je les ai découvert a la radio, la plupart en achetant leurs

albums ou sinon avec les ami.e.s et ma sceur, on les écoutait.
R2 : J'ai commencé a rapper a 13 ans. La direction de mon rap, ce sont les questions que je

me pose. Si j'étais moins bornée a vouloir aborder les sujets qui sont les miens, j'aurais

peut-étre eu plus d'opportunités. Y a des prods qui m'ont approché mais ¢a ne m'intéresse pas
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de faire de mon rap un business.

R3 : En fait, j'ai des conditions qui ne sont pas négociables. Apres je ne suis pas fermée aux
propositions. D'ailleurs, il y a une prod' avec qui j'ai un projet en cours. C'est juste que j'ai
décidé de montrer mon rap au public, il faut que ce soit respecté. Pour certains producteurs,
ce que je propose est original. Ils sentent que ce n'est pas un rdle que je joue, que je n'essaye

pas de forcer un personnage.

RS : Non mais j'ai déja eu envie d'arréter avec les réseaux sociaux. Avant de faire du rap, je
n'avais pas de réseaux sociaux. C'est ce qui explique que je sois longue a publier. Il faut que

je me trouve un community manager parce que ¢a me prend la téte !

R6 : Si ¢a arrive, j'aurai fait un grand pas au niveau du mental ! Pourquoi pas mais il faudrait
que j'arrive a avoir du temps off parce que j'ai besoin de voyager, d'étre en contact avec la

nature. Mais pour y arriver, il faut s'en donner les moyens.

Rapologie
R1 : A la base, j'ai un peu un style hors du commun. Je porte des vétements de fille et de
garcon. J'y ajoute des éléments africains. Par exemple, le chapeau peul je le porte tout le

temps. Il fait partie du logo de mon nom. Mais je m'habille comme ¢a dans la vraie vie.

R2 : Moi mon concept c'est le rap-ditionnel (un mélange entre rap et traditionnel). Je ne me
retrouve pas dans la trap. Je peux poser sur de la trap mais ce n'est pas mon truc. Mon rap

c'est pas du rap de la “street” ! C'est du rap panafricain.

R3 : Absolument. Pour la quasi-totalité de mes sons, c'est la piéce maitresse de ma musique.

R4 : Les sujets sociaux mais je suis un peu a contre-courant c'est-a-dire que je ne vais pas
dire "regardez ce que font les dirigeants africains, c'est pas bien". On le sait déja. Ce n'est pas
en écoutant MBK DOE qu'on va le découvrir. Ce que j'essaye de dire c'est "oui ce n'est pas
normal mais qu'est-ce qu'on fait ?". J'ai envie de pousser les gens a l'action. C'est pas en

ressassant l'histoire qu'on va y arriver. Moi je suis anti-victimisation. Il faut agir : qu'est-ce

126



qu'on fait maintenant ? C'est ¢a la question que je vais ramener.

R5 : Oui moi je chante en frangais, en anglais, en koyaga, en dioula, en créole. C'est plus
qu'important. Je ne considére pas ¢a comme ma culture d'origine, je considére ¢a comme ma
culture tout court. Je suis beaucoup concentrée sur le continent africain. Chaque fois que je
vais en Afrique, je suis overbookeée. J'ai fait plus de concerts et de festivals la-bas qu'ici. J'ai

des tournages, des shooting, des interviews, des rencontres professionnelles...

R6 : Il y a compatibilité. Selon moi, c'est une obligation parce, comme disait un ancien
rappeur : "Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position". Moi personnellement, je
peux dire que je suis engagée mais pour aller plus loin, je dirai méme que ce n'est pas moi qui
suis engagée, ce sont les autres qui sont désengagés. Ce n'est pas moi qui fait du rap
conscient, c'est les autres qui font du rap inconscient. Je ne dis pas qu'on ne peut pas faire la
féte mais il y a un temps pour tout. Apres il y a ceux qui parlent et ne font rien, ceux qui ne
font pas ce qu'ils disent, il y a ceux qui rappent pour avoir le million et ceux qui rappent pour

faire passer un message et je fais partie de ceux-la.

R7 : Ce ne sont pas vraiment des concerts mais les open mic m'ont permis de m'habituer aux
regards. C'est le premier truc impressionnant. Le public est juge c'est-a-dire qu'il est sincére.
Si ce n'est pas bon, ¢a se voit sur leur visage. Moi en tout cas, j'ai pris plaisir. Chaque fois, a
la fin d'un concert, il y a du monde qui vient me voir pour me féliciter. C'est comme ¢a que
j'ai eu ma premiere prod', des beatmakers qui m'ont remarqué... Il y a méme une personne qui

est venue me demander si j'avais 'habitude de faire de la scéne.

Sociabilité

R1 : A la base, pas du tout mais au fur et & mesure je me suis créé¢ un réseau.

R2 : IIs étaient trés étonnés et impressionnés. Avant mon premier clip, personne ne savait que
je rappais. Ils étaient agréablement surpris. Ma famille n'était pas étonnée. Je sais qu'ils ont
confiance en moi. Ils savent que je ne pars pas dans tous les sens.

Visibilité
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R1 : On est sous-exposée mais je ne dirais pas que c'est uniquement de la faute des médias et
des prod'. C'est plus difficile pour une rappeuse d'étre visible que pour les rappeurs. Elles ont
un complexe ! Elles font sans cesse savoir qu'elles sont des meufs et qu'en plus elles rappent.
Et alors ? Est-ce que t'entends les mecs dire "je suis un mec et je rap" ? Si les meufs se
mettaient a rapper vraiment sans étre obligées de faire savoir qu'elles sont des meufs peut-étre

qu'elles seraient plus visibles. Pourtant il y a du talent, je le vois autour de nous.

R2 : Jexpérimente plusieurs stratégies. Je regarde ce qui a été¢ fait précédemment. Je
m'inspire de Mickael Jackson et DJ Arafat. Ils avaient des moyens de communications
particuliers, des outils hors du commun. J'utilise des influenceurs en les contactant et j'ai
d'autres stratégies. Par exemple, pour mon prochain single "Eco" (en référence a la monnaie
qui va remplacer le CFA), je vais le sortir quand les médias vont en parler. J'ai remarqué que
quand je me "détendais" un peu, les gens appréciaient plus. Mais je ne me vois pas faire la

guignole tous les jours pour avoir plus de vues.

R3 : Franchement, c¢a a été bien regu. Pour mon premier clip, j'ai tout fait par moi-méme..
Aujourd'hui encore, je suis en auto-production, c'est pour ¢a que ¢a me prend du temps. Pour
le clip de "Qui es-tu ?", j'ai tout scénarisé. C'est le plus beau ! J'ai mis du temps dessus. Je 1'ai

mis sur toutes les plateformes de musique en téléchargement.

R4 : Oui. Je sais pas pourquoi. Je ne pense pas que ce soit par manque de talent. Parfois, tu
vois des rappeurs, tu te dis que méme la dernieére des rappeuses peut le surpasser ! Il y a une
problématique qui n'est pas déclarée. Nous les femmes, on peut rapper mais il y a les
contraintes de la famille, des enfants qui entrent en jeu dans la carriére... Donc est-ce que ¢a
vaut le coup d'investir commercialement sur une femme ? C'est a court terme ! Soit elle va
étre bloquée par ses enfants, soit elle va se dire "je vais essayer d'étre moins hardcore". Je
pense que c'est ca la problématique. Il y a des rappeurs qui vont au-dela de 40 ans. Kery
James et Booba, ils ont plus de 40 ans. Pour les femmes, c'est plus compliqué. Nash elle
marche super bien. Il y a des rappeuses aux Etats-Unis qui marchent bien mais en Europe, on

a un probléme avec ca.

RS : Qu'on arréte de pleurnicher et qu'on leur montre qu'on pese dans le game. Faire une
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pétition pour dire "on est sous-exposée !", ¢a c'est de la victimisation. Il faut devenir
incontournable. Venez on se rejoint ! Il faudrait qu'on n'ait pas peur de mouiller le maillot. Je
vais pas me dire "oui mais je suis une fille...". J'ai pas le temps de ca ! Il faut pas que ce soit
bien, il faut que ce soit émerveillant. Mais je sais que le talent ne suffit pas. Il faut un
personnage public qui soit sur Snap’ tous les jours. Ce n'est pas intéressant mais ¢a fait partie

du métier.

Entretien n°9 : Savannah Sweet

Présentation

R1 : Je suis Savannah Sweet une jeune rap-chanteuse. Mon répertoire musical est le rap,
R’n’B... Je suis de Paris et pour l'instant j'exerce cette passion de fagon secondaire car pour
l'instant je n'ai pas encore réussi a me faire un nom dans 'univers musical. Je chante depuis
petite et j'ai créé mon premier texte de rap a I'age de 16 ans. Etant chanteuse de base, j'ai
toujours gardé cette note de mélodie dans mes ceuvres musicales, j'aime mélanger rap et chant

ca me permet de montrer mes différentes palettes.

J'ai 24 ans, j'ai un BTS Assistante de Manager (Bac +2). Je suis en CDD en tant que chargée
de Relations Clients au sein d'une compagnie d'assurances. Ma meére travaille dans le milieu
hospitalier. J'ai deux grandes sceurs, l'une est aussi rappeuse (elle n'exerce aucun métier a

coté).

Parcours

R1 : De base je suis chanteuse, j'¢coutais beaucoup de R’n’B (Beyoncé, Lauryn Hill,
Rihanna). Petites, mes sceurs écoutaient beaucoup Missy Elliott, Michael Jackson, Singuila,
Diam's, Doc Gynéco... C'était assez éclectique en terme de musique. Puis pré-ado je regardais
les tendances musicales a la télé et j'ai eu un coup de foudre pour Lil Wayne. J'ai été fan de
lui pendant des années. J'écoutais beaucoup de rap US mais un peu de R’n’B aussi genre
Jazmine Sullivan etc. J'ai toujours eu un coté dure et un c6té plus "princesse" on va dire. Mais
au niveau des références féminines j'aimais (j'aime toujours) beaucoup Nicki Minaj je 1'ai
découverte a la tél¢ et sur Youtube, Lil'Mama aussi. Diam's m'a beaucoup inspirée aussi et je

l'ai découverte grace a I'une de mes grandes sceurs qui était fan
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R2 : A I'age de 16-17 ans j'avais un crew de danse hip-hop avec qui je trainais souvent. Une
amie a moi chantait aussi et un garcon de notre feam rappait. On se retrouvait souvent dans
une maison de quartier pour danser et il nous arrivait de chanter/rapper aussi du coup j'ai écrit
mon premier freestyle a cette époque. Les années suivantes j'ai fait une pause et je me suis
plus centrée sur les concours de chant/covers de chant sur YouTube. Ca ne donnait pas grand
chose, du coup j'ai créé un compte Instagram il y a un peu moins de deux ans et c'est 1a que
j'ai commencé a sérieusement me mettre au rap (tout en chantant aussi). J'ai commencé a
créer des chansons, faire des concours sur des pages Instagram, vidéos freestyle, enregistrer
des morceaux au studio, tourner des clips (méme si ce n'est pour l'instant que le début), faire

des petites sceénes.

R3 : Je ne suis pas dans un label, je suis indépendante et pour l'instant je souhaite le rester car
j'appréhende le fait qu'on m'impose un style qui ne me correspond pas. Je sais ou je veux aller
et si jamais on me demande de rester dans le chant (car c'est plus appropri¢ pour une femme
de faire du rnb que du rap) je ne voudrais pas car je souhaite rapper aussi, je refuse de rentrer
dans une case. J'ai eu des propositions mais je les ai déclinées, je ne suis pas préte a faire

partie d'un label et surtout je ne fais pas confiance a n'importe qui !

RS : Oui a une période j'étais plus concentrée sur les covers, le chant et j'avais arrété le rap.
C'est juste que je n'avais rien pour me motiver autour. Quand j'avais mon crew, j'avais mes
potes qui me motivaient et quand on a arrété de se voir, je n'avais plus cet enthousiasme.
Depuis que je suis sur Instagram, j'ai repris le rap car j'ai vu des pages d'amateurs de rap c'est
ce qui m'a donné envie de le faire aussi et je m'améliore méme de plus en plus. La musique
est ma passion et il faut savoir évoluer et rénover son répertoire je trouve ¢a important.
Beyoncé en est la preuve, de base elle chante mais dans certains de ses morceaux, on peut

I’entendre rapper !

R6 : Je pense oui enfin ¢a peut étre un moyen d'expression, un moyen de faire passer des
messages importants et intelligents.Par contre je suis consciente qu'il faut travailler d'arrache
pied pour pouvoir avoir un avenir dans ce milieu car beaucoup ne sont que des effets de mode

et ne durent qu'un temps malheureusement. Si on veut pouvoir vivre de sa musique, il faut
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pouvoir donner envie a ses auditeurs d'en entendre plus sur ce qu'on fait et ne surtout pas
lasser son public sous peine de tout perdre et de finir dans I'ombre. Il faut rester régulier de

facon a ne pas se faire oublier. Se produire souvent sur scene, travailler sans s'arréter.

Rapologie

R1 : J'ai différents look. J'aime avoir un style “streef”, mais j'aime beaucoup aussi étre classe
et un peu sexy (sans étre vulgaire). Je dirais que mon style est “street hip-hop”. Durant mes
sceénes et clip j'ai plus été dans ce style 1a. Il y a seulement dans mon dernier clip que j'avais
un style “street/chic” (vétue d'une combinaison rouge avec talons aiguille). Je m'inspire

beaucoup du style américain.

R2 : Rap conscient, love, ego trip. Ce sont mes trois répertoires principaux sachant que je fais

une majorité de conscient et love.

R3 : Non, je prends des prods sur YouTube et je ne travaille pas avec des beatmakers

(pourtant j'ai eu des propositions mais je n'ai pas eu l'occasion de bosser avec eux).

R4 : Je m'inspire de ce qui se passe dans le monde, dans notre société, de l'actualité. Je
m'inspire aussi de mes propres expériences qui ont pu m'affecter dans la vie ou mes proches.
Pour mes morceaux “love”, il m'arrive d'imaginer le scénario dans ma téte et de composer

une chanson d'amour fictive.

RS5 : Le fait que je suis une femme oui.

R6 : Oui je me considére comme engagée car je fais passer des messages dans mes textes. Il
- . . , . . . .

m'arrive parfois aussi de dénoncer combien les femmes peuvent étre rabaissées parce qu'elles

rappent. Je pense que les femmes ont autant leur place que les hommes dans le milieu du rap.

I1y a trop de sexisme encore aujourd'hui et ce n'est pas normal en 2020.
R7 : C'était lors d'un Cypher que j'avais fait grace au concours "RappeuZ" dans lequel j'avais
fini finaliste. Un Cypher est une représentation dans laquelle plusieurs rappeuses posent leur

texte l'une apres l'autre sur une méme instrumentale. Et ce jour-1a j'étais tellement nerveuse
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que j'ai oubli¢ mon texte ! Mais ce qui m'a vraiment surprise c'est que personne ne m'a jugée
et le public m'a applaudit pour m'encourager. J'étais stressée, c'était un échec, mais cette
expérience m'a permis de me reprendre en main et de ne rien lacher pour autant. A force de
refaire des sceénes, j'étais de plus en plus a l'aise et ¢ca m'a beaucoup aidée. Je remercie
d'ailleurs Gautier du concours RappeuZ qui s'est arrangé pour m'inviter a plusieurs events de
rap pour que je puisse m'y produire. Je me rends compte que l'univers hip-hop ne juge

vraiment pas et ¢a fait du bien. On se sent en proximité avec le public il nous met a 'aise.

Sociabilité
R1 : L'une de mes sceurs. Ma seconde sceur chante aussi trés bien mais elle ne chante que

dans sa douche malheureusement !

R2 : Ma famille n'aime pas ce que je fais. Seule ma meére aime quand je chante mais

seulement quand je chante. Ca ne m'empéche pas de continuer cette passion.

Visibilité

R1 : Elles sont minoritaires tout comme dans l'univers du rap francais.

R2 : Pour l'instant je les mets a disposition sur Soundcloud (écoute gratuite) et YouTube. Je
ne vends pas ma musique car n'ayant pas beaucoup d'audience, cela ne sert a rien de faire
payer, ce ne sera pas rentable. Certes je dépense de l'argent pour des morceaux de qualité

mais c'est vraiment une passion pour moi alors cela me fait plaisir.

R3 : J'ai eu de bons retours. "Madame Rap" a méme publié mon premier clip sur sa page,

j'étais tres honorée.

R4 : Tout a fait. On voit plus souvent des femmes faire de la pop, R’n’B, variété, rock,
reggae. Mais dans le rap elles sont trés minoritaires... Enfin je veux dire, on est trés
nombreuses en réalité mais trés peu ont une vraie visibilité par rapport aux rappeurs qui sont
trés nombreux a étre célebres. C'est d'ailleurs ¢a qui m'effraie dans un label ou une maison de
disque : je suis quasi stre qu'on va me dire "tu as une trés belle voix, reste dans ce registre, il

faut que tu valorises ta belle voix"... Mais moi ce que je souhaite c'est combiner les deux.
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Mon registre c'est faire du R’n’B, des sons “love” bien-siir mais j'ai aussi mon c6té Savannah
("sauvage") qui a besoin de s'exprimer autrement et si je veux étre convaincante c'est pas en
chantant que je vais déclarer ces vérités, c'est en rappant et en m'imposant. Les temps ont

changg et il est temps de dire au revoir a cette misogynie.

R5 : 11 faudrait déja qu'en France on soit plus ouvert comme aux Etats-Unis. Que les labels
donnent leur chance aux rappeuses de faire leurs preuves comme ils le font pour les
innombrables rappeurs connus a l'heure actuelle. Peut-étre qu'il faudrait aussi que certains
rappeurs arrétent de dévaloriser les femmes dans leurs clips, que ce soit dans leurs textes ou
visuellement parlant. Peut-étre qu'en tant que femme qui rappe, nous serions stiirement plus
prises au sérieux. Je trouve dommage que les rappeuses les plus connues a 1'heure actuelle
sont des femmes qui se dévalorisent elles-mémes (Cardi B, Nicki Minaj, Iggy Azalea) sans ce

physique, jamais elles n'auraient été remarquées... C'est triste, pourtant elles ont du talent !
Entretien n°9 : PBL GVNG

Durée : 26 min.

Présentation

R1 : PBL GVNG, ca veut dire “probléme gang”. Ca vient du fait que quand j’étais petite,
J’étais la plus folle de mon crew. On m’a donné ce surnom. Je fais de la musique, je compose
mes textes. J’ai 21 ans, niveau Bac. J’ai fait un BEP sanitaire et social. Je suis préparatrice de

commande. Le rap est un loisir. Ma meére travaille a ’hopital et mon pére dans la logistique.
Parcours
R1 : J’ai pas de références précises.

R2 : Vers 8-10 ans. J’ai vraiment commencé au college. On va pas se mentir, 1’école c’était

pas trop ca. Ca ne me plaisait pas. Je préférais écrire ce qui me passait par la téte.

R3 : Je n’ai pas tent¢ d’intégrer un label. Ca ne m’intéresse pas de signer. Je suis

indépendante pour écrire mes textes. Des prods m’ont approché. J’ai déja eu des propositions
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mais c¢’était pas sérieux, leur maniere de travailler n’était pas sérieuse : ils ne me contactaient

pas quand ils devaient...

R4 : Non, je ne peux pas arréter. Je continuerai toujours a écrire mes textes. Arréter les

réseaux oul mais pas les textes.

RS : Oui, je me vois totalement dedans.

Rapologie

R1 : Je reste moi-méme. J’ai un look tomboy.

R2 : Conscient ! Je fais plus dans le conscient que dans le commercial !

R3 : Non, je compose que mes textes.

R4 : Je parle plus de mes proches : soit de ce que j’ai vécu étant plus jeune ou de ce que je vis
quotidiennement. Je parle de la vie réelle. C’est ¢a pour moi le conscient : ¢’est quand on se

sent viser par des trucs réels. Par exemple, vous vous étes peut-&tre déja dit : “Ah ! Cette

")

chanson, on dirait qu’elle a été écrite pour moi

R5 : Oui un peu.

R6 : Oui, il peut y avoir correspondance : ceux qui ont vécu le racisme peuvent s’exprimer

comme ils peuvent ne pas le faire.

[Deuxieme question :] Non, non, non ! Je ne suis pas engageée...

R7 : Je n’ai pas fait de scéne ou de concert.

Sociabilité

R1 : Oui beaucoup ! Dans ma famille et mes amis.

R2 : Rien, ils savaient dé¢ja...

Visibilité
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R1 : En général, je ne m’en occupe pas trop. Elles sont pas trop mises en avant mais ¢a arrive

doucement.

R2 : Publier sur mes réseaux. J’utilise plus souvent Instagram, Snap’ et YouTube. Je publie

mes freestyles. Si le son est bon, y a des partages, sinon y en n’a pas.
R3 : Les commentaires ont été plutdt positifs. Mes proches ont partagé sur les réseaux.

R4 : Oui, elles sont plus visibles dans le R’n’B, les sons “calmes” on va dire.

RS5 : De plus se montrer. La plupart des rappeuses ont tendance a se cacher, a ne pas oser se

montrer.

Entretien n°10 : Wendee

Durée : 43 min.

Présentation

R1 : Je m'appelle Wendee. J'ai 26 ans. Je suis de Saint-Denis. Je suis rappeuse. En fait, j'écris
de la poésie depuis que je suis en primaire et j'ai participé a un atelier de slam au collége.

Je n'ai aucun diplome. Le lycée est devenu un peu compliqué pour moi puisque je suis
dysorthographique. En 1¢re, c'est devenu plus difficile donc j'ai arrété. J'ai été animatrice
pendant 6 ans et demi mais je me suis reconvertie, aujourd'hui, je suis hotesse d'accueil.

Ma mere est formatrice en logiciel informatique et mon pere inspecteur du travail.

Parcours

R1 : Diam's est la premicre artiste a m'avoir influencé avec son titre qui s'appelait D.J. a
I'époque. Il y avait aussi Kery James et Sniper. Donc essentiellement des artistes francais, je
suis trés attachée a la musique frangaise. Je les ai découvert par mes cousins, mes parents

aussi écoutent du rap... C'est treés familial la musique chez moi de toute fagon.

R2 : Alors au college, j'étais plus slam et c'est au début du lycée que j'ai commencé a rapper.

Mais il y a trés peu de différences entre le slam et le rap. Le slam c'est sans musique mais je
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voulais faire de la musique avec des instru. Donc le rap est venu a moi instinctivement.

R3 : Non je ne suis pas dans un label. En fait, c'est trés compliqué de faire de la musique.
Pour faire de la musique, il faut du temps et de I'argent et pour avoir de 'argent, il faut un
travail et ca demande du temps. Il y a 2-3 "producteurs" qui m'ont approché mais c'est pas
Warner non plus. C'est toujours dans leur intérét a eux et pas forcément le tien. Ils me
disaient : "Il n'y a plus de Diam's aujourd'hui et ce que tu fais c'est un peu pareil, tu devrais

suivre, la remplacer".

RS : Oui beaucoup. C'est un monde difficile parce que je suis une femme. On me regarde de
haut en bas, on rigole et on me dit : "bah vas-y rap ! Montre ce que tu fais !". Et puis je suis

pas une nana de cité, enfin si... mais pas une nana de cité avec des baskets et tout...

R6 : Oui je réverai de pouvoir vivre de la musique, de montrer ce que je fais devant
'Olympia... Enfin peut-étre pas d'en vivre mais au moins me dire “ca je l'ai fait”. J'ai envie de

partager ma musique.

Rapologie

R1 : Je dirai que je suis chic décontractée. Ca me dérange pas de mettre une robe avec des
tennis. J'ai un style de rappeuse trés féminine. Pour moi, faire du rap c'est pas forcément
s'habiller comme un gargon. Je peux me maquiller, mettre une jolie petite robe, des talons. On
peut dire les choses avec dureté comme avec douceur et on ne devrait pas juger a partir de

notre apparence.

R2 : Je fais du rap conscient. La trap ne me va pas trop... Moi j'ai envie de parler des

hommes, des femmes, de comment les gens sont traités dans la cité, d'amour et d'émotions.
R3 : Je la compose a 40% c'est-a-dire que j'ai des idées, mais comme je ne suis pas
musicienne du tout je contacte des musiciens. Ca marche mieux comme ¢a : je dis ce dont j'ai
envie et ¢a leur donne des idées et on partage.

R4 : Je parle beaucoup d'amour parce que c'est trés important de faire comprendre aux gens
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qu'ils ne sont pas seuls, que vouloir faire le bien c'est pas étre faible, au contraire. C'est pas
parce qu'on est une femme qu'on est faible. Il y a des trucs qui me sont arrivés, il faut que je
les partage pour aider les générations qui vont suivre, leur faire comprendre qu'ils ne sont pas

seuls.

RS5 : Cette question elle me fait rire. Je viens de sortir dune web radio, on m'a posé la méme
question. J'ai envie de dire : qu'est-ce que mon identité¢ ? Je n'ai pas envie d'étre une case. Je
suis antillaise mais je ne le mets jamais en avant dans mes textes parce qu'imaginons je dis
"je suis antillaise", les gens ne s'identifieraient plus & moi et moi je veux que ma musique

parle a tout le monde.

R6 : Je ne suis pas féministe mais je suis une femme donc pour moi ¢a coule de source. Etre
dans une case ¢a n'a pas de sens. Je veux étre écoutée autant par un homme qu'une femme, un
noir qu'un blanc...

Sur la compatibilité entre engagement militant et rap : bien sir, le rap c'est un engagement
militant. Avant quand j'étais ado, j'écoutais du rap, j'avais envie de changer le monde,
aujourd'hui, rien du tout : c'est je vais en boite, je fume, je bois de l'alcool... Ca n'a aucun sens

! On a mal élevé les générations suivantes !

R7 : J'étais en panique. J'étais tellement stressée que j'avais 40 de fievre, j'étais par terre dans
la loge. Mais ce qui m'a donné envie de continuer c'est les yeux des gens qui me regardaient
et qui m'écoutaient ! J'étais Dieu a ce moment-1a [rires]. Et quand je suis montée sur scéne,
les gens étaient surpris. Ils voient une fille comme moi, ils s'attendaient a ce que je fasse du

gospel.

Sociabilité
R1 : J'ai beaucoup d'ami.e.s qui font de la musique, des oncles et des tantes qui chantent, ma
mere fait du gospel, mon frére aussi mais il a arrété parce qu'il fait des études de gaming et

moi aussi je suis aussi chanteuse de gospel.

R2 : Ils ont toujours su que je rappais. Je me suis toujours sentie fiere de ce que je faisais et je

leur ai toujours montré.
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Visibilité

R1 : On est toujours dégus de I'image des gens qui nous ressemble a I'écran. Au cinéma, on a
l'image des femmes noires qui parlent fort, qui crient, qui sont toujours en colére... C'est soit
toujours 1'image de la superficielle, soit de la "sauvage". Quand je compare, la France et les
Etats-Unis, je suis choquée de la différence. Les images de femmes noires en France sont
toujours celles de femmes pauvres, on ne parle jamais de leur réussite. Et dans le rap, il faut
étre une pute quand t'es noire, a la différence des blanches comme Diam's. Alors qu'aux
Etats-Unis, il y a cette image mais il n'y a pas que ca, on peut voir des femmes noires

scientifiques, avocates... On les voit.

R2 : Avant j'avais une stratégie mais je n'en ai plus trop. Je partageais sur les réseaux mais
j'ai arrété parce qu'il faut protéger sa musique. Avoir une stratégie c'est dur tout seul, c'est
impossible. J'ai été élue meilleure rappeuse du 93 mais ¢a ne m'a pas rendu plus visible que
ca. J'ai aussi fait un plateau de tél¢ sur M6 mais bon... t'y vas, tu chantes, ils prennent les
images dont ils ont besoin et apres ils t'oublient... Et puis il faut maitriser les réseaux. C'est
pas pour ¢a que je fais de la musique. Je me suis jamais dit qu'il fallait maitriser Twitter pour

faire de la musique.

R3 : J'ai jamais eu de mauvais commentaires sur mes morceaux.

R4 : Oui, oui, bah oui ! Tout le monde le dit. Les femmes ne sont pas beaucoup vues dans le
rap en France et je sais pas pourquoi. Le rap est un univers trés masculin. C'est aussi une
question de génération. Avant il y avait pas beaucoup de rappeuse mais le peu qu'il y avait
elles avaient la parole. Aujourd'hui, une jeune fille qui écoute du rap va te dire qu'elle écoute
Booba, SCH, PNL... jamais une jeune fille va te dire “j'adore telles rappeuses pour telle ou
telle raison”. Est-ce que c'est pas a cause de nous aussi ? Est-ce qu'on ne passe pas le message

correctement ? Nous aussi on a traversé des choses, on peut inculquer des choses... C'est ¢a

qu'il faut qu'on partage.

RS5 : Faudrait qu'on nous propose des projets. Aujourd'hui il y a Madame Rap mais ce n'est

pas assez. Faites-nous faire des vrais projets comme un festival de rap féminin.
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Proposez-nous des choses. On a plus de courage que les hommes parce qu'on a plus de
difficultés. On m'a déja proposé des soirées rap mais si c'est pour tomber sur des hommes
alcoolisés, c'est trop dangereux. Je trouve qu'on en fait beaucoup plus pour les hommes.

Pourtant quand j'ai fait des concours de rappeuses, il y avait de tout : des femmes féminines,
des femmes un peu plus masculines, des noires, des blanches, des asiatiques, des bouclées,

des frisées...
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